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A  FRÉDÉRIC   FERVRE 


A   L  EXCF.LLENT   COMEDIEN 

QL't  A  MIS  EN  SCÈNE  Raymotute  avec  tant  d'aut 

et  de  goût, 

et  qui  a  si  magistralement  créé 

LE   RÔLE    DE  Noèl. 

Hommage  d'affectueuse  et  profonde 
gratitude. 


PERSONNAGES 
Noël MM,  F.  Febvre 

OSSIIN  DE  PrÉFONTAINE DE  FÉRAUDY. 

Antoine  Verdier Le  Barcy. 

La  Tremblaie Dupont-Vernon. 

Verdier Leloir. 

Un  jardinier Hoger. 

Raymo.nde M""  Worms-Barretta. 

Clotii.dk Lloyd. 

M""  Verdier Céline  Montaland. 

La  scène,  de  nos  jours,  dans  la  montagne  Langroisc. 


S'adresser  pour   la  musique  à  M.  Léon,  chef  d'orchestre  à  la 
Comédie-Française. 


RAYAI  OXDE 


ACTE  PREMIER 


Chei  Verdier.  —  Une  talle  «m  rei-t1e-chau.ttéf,  très  timple.  A 
droite,  une  haute  cheminée  de  r;  l  '  ■>         j^re- 

mier pliin, porte c<immum']uant  ar  ■me 

plan,  porte  ourranl  fur  l'intérieur  île  ta  mauton.  Au  foml,  à 
gauche,  une  porte,  donnant  accès  sur  la  roule  f-irestiere :  à 
droite,  une  fenêtre  ouverte  laissant  afterceroir.  à  travers  les 
arbres  du  jardin,  le  ciel  assombri  par  un  tempu  d'orage. 


SCKNE  PREMIERE 

M""  VEKDIEB,  scur.  comptanl  sur  U  Ubic  de*  pois  do  coa6l«res, 
qu'elle  va  ran^-or  dan*  une  \*rgt  anaoirp  d«  chènc.  —  Un  cosp  de 
▼eut  Cail  daqner  le  ballant  dr  la  fraèlre  ouTrrtc. 

Oh!  quel  veni  !...  Encore  une  nuée  qui  passe.  Ça  va 
tomber  dru  tout  à  l'heure.  (EiU- ferme  la  fenêtre.)  El  VerJier 
qui  est  dehors,  en  forêt!...  Enfin,  comme  il  dit.  on  n'est 
pas  garde  général  pour  se  croiser  les  bras;  c'est  le 
métier  qui  veut  ça.  Pourvu  qu'il  ne  prenne  pas   froid, 

au  moins!    (.Mlam   rjiiger   quelques    pois    sur  les    planches    de   l'ar- 

im.ir'o.'i  i,i,6...  Sont-elles  belles, mes  prunes!  on  dirait  de 
l'or.  .\h!  j'ai  bien  fait  d'en  finir  tout  de  même  hier  :  avec 
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l'orage  d'aujourd'hui,  elles  auraient  tourné,  (r.ovon.ini  à  i;i 
tabk'.)  Là,  mainlenant  cellos-ci  pour  Antoine,  mon  An- 
toine !.'..  Voyons,  en  les  donnant  demain  au  courrier  de 
Langres.   il  les  aurait...  vendredi,   samedi...    H  pourrait 

les    avoir    dimanche.    (Elle  mot  les  pois  de  cùlé   tout  on  causant.) 

Je  l'entends  d'ici,  mon  pauvre  garçon  :  «  On  pense  donc 
encore  à  moi  là-has?  »  qu'il  dira.  Ah!  oui,  on  y  pense,  et 
souvent,  va!..  6,  8.  Depuis  tanlôt  trois  ans  qu'on  ne  s'est 
vu...  Seigneur  Dieu  !  trois  ans  déjà  !  Comme  le  temps 
passe...,  liien  sur,  ce  n'est  rien  pour  les  fils...  il  y  aies 
études...,  les  examens,  n'est-ce  pas?...  Mais  connue  c'est 

long  pour  les  mères!   (Aclicvanl  de  compter.)   10,    M,    12... 


SCÈNK  11 
M«"=   VEliDIKH,  VEUDIEII. 

VERDIEU,   apiichuil  d;i  (Icli.irs. 

Madame  Vcrdier!...  Madame  Verdicr  ! 

M""'    VEUDIIill. 

Ali!  c'est  Verdier. 

VERDIEIl. 

Es-tu  là,  madame  Verdier? 

M""*   VEI'.DIEIt. 

Eh!  cerlainemcnt  que  j'y  suis. 

VEIUHER. 

Tant  mieux  ! 

M'"'   VEIIDIER. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  Tu  arrives  à   temps  !  Il  ne  pleut 
pas  encore  ? 

VEllDIEIt. 

11   s'agit  hien  de    la  pluie!...   Ah!  par   t'xeni|ilo,   clic 
peut  tomber  à  verse  sur  Aubcrive,  ça  n'empêchera  pas 


ACIE  I.  *^ 

que  le  jour  d'aujounl'hui  \u-  soit  un  beau  jour,  madame 
Verdier. 

M""*  VERDIER. 

Un  beau  jour  ?...  Qu'est-ce  que  lu  veux  dire  ? 

VERDIER. 

Je  veux  dire...,  je  veux  dire...  Elle  ne  comprend  pas!... 
Mais  regarde-moi  donc.  Est-ce  que  ça  ne  le  dit  rien  de 
me  voir  comme  ça? 

M""=    VERDIER. 

Mais  c'est  vrai...  Tu  es  tout  je  ne  sais  comment....  lu  as 
nn  air... 

VERDIER. 

Parbleu!  j'ai  l'air  d'un  homme  lieuroux...  Et  qu'est-ce 
,,„i  |HMit  bien  uw  donn.r  .'.-l  air-ià?...  Allons,  lu  ne 
devines  pas? 

>!'"<"   VERIilER. 

Heureux?...  Ab  !  lu  a-^  une  lettre!...  (ne  lettre  de  lui?... 
il  a  écrit? 

VERDIER. 

El.  bien,  oui,  il  a  écrit!  Elle  est  là,  sa  lettre!  Ah!  ma 

foi,  je  ne  l'ai   pas  attendue  pour  la  lire je  ne  pouvais 

pas...   Figure-loi  que  j'ai  rcneontré  le  pi.'ton,  ce  malin, 
dans  les  bois  de  la  l'.rlIe-Éloiie,  où  je  maniuais  des  cha 
blis  abattus  par  le  dernier  orage  :  «  Ine  lettre  pour  vous, 
monsieur  Verdier,  une  lettre  de  Paris!  »  Je  l'ai  prise  et... 

M'""  VERDIER. 

Il  va  bien  au  moins,  dis,  tout  à- fait  bien? 

VERDIER. 

Oui,  oui.  Attends,  laisse-moi  achever.  Il  y  a  autre  chose 
encore.  Il  m'annonce  que  peut-être... 

M"""  VERDIER. 

Peut-être  ? 
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VERDIER. 
Probablement... 

M""^  VERDIER. 

Probablement!... 

VERDIER. 

Ah!  ça  n'est  pas  sûr,  tu  comprends...  parce  que,  dame, 
on  n'obtient  pas  comme  ça  un  congé. 

M"'"   VEIIDIER. 

Un  congé?  Il  va  venir? 

VERDIER. 

Eh  bien,  oui,  là;  il  pense,  il  espère  pouvoir  venir. 

M""   VERDIER. 

Il  va  venir!...  Je  vais  le  voir!...  le  voir...  Et  quand 
cela,  dis?  quand  cela?  Dans  une  quinzaine?...  dans  huit 
jours  ? 

VERDIER. 

Oui,  dans...  comme  tu  dis. 

M'""  VERDIER. 

Dans  huit  jours...  Ah!  mon  Dieu,  mais  le  linge  de  les- 
sive qui  est  encore  dans  sa  chambre,  Verdier...  Le  pauvre 
enfant!  11  faut  que  je  mette  des  rideaux  blancs,  que  je 
range  un  peu,  que  je... 

VERDIER. 

Que  tu  ranges...,  oui...,  mais  tu  n'auras  peut-être  pas 
le  temps! 

M"'   VERDIER. 

Allons  donc!...  En  huit  jours?  Ce  sera  fait  demain. 

VERDIER,    lui  pronniil  la  iii^iiii  et  la  regardant  danslcs  yeux. 

Demain!...  et  si,  une  supposition,  si  demain  c'était 
trop  tard  ? 

M""    VERDIER. 

Trop  tard? 


ACTE  I.  5 

VERDIER. 

Oui...  s'il  arrivait  comme  qui  dirait  aujourd'hui? 

M""»  VERDIEU. 

Aujourd'hui  ? 

VERDIER. 

Oui,  aujourd'hui...  tout  à  l'heure. 

M""  VERDIER. 

Comment!  Aujourd'hui?  tout  à  l'heure?..  Ah,  mon 
Dieu,  mais  il  est  là!...  Tu  ne  veux  pas  me  le  dire,  Ver- 
dier,  il  est  là,  n'est-ce  pas? 

VERDIER. 

Non,  pour  ça  non...,  mais  il  est  en  route.  Il  sera  ici  dans 
une  heure  peut-être.  Tiens,  lis  plutôt  !  (H  lui  tend  la  leuro.) 

M"*  VERDIER. 

Sa  lettre!  Donne  donc  vite!  Tu  ne  me  la  donnes  pas! 
(Lisani.)  c  Mon  l)on  père.»  Pourquoi  est-ce  que  c'est  tou- 
jours à  toi  qu'il  écrit?  dis,  pourquoi? 

VERDIER. 

A  moi  ?  à  moi?...  mais  non,  c'est  à  nous  deux...  Lis 
donc.  . 

M»'  VERDIER,  lisant. 

eJc  puis  enfin  dispost'r  de  trois  mois  et  je  vous  les 
donne  tout  entiers.  »  Trois  mois  !...   .le  l'aurai  trois  mois! 

VERDIER. 

Tu  l'auras!...  .^i  tu  disais  :  nous  l'aurons  ! 

M°"  VERDIER. 

«  Je  me  fais  une  fêle  de  sauter  au  cou  de  ma  bonne  et 
chère  maman.  Depuis  que  je  l'ai  quittée,  je  ne  suis  pas  resté 
un  instant  snns  penser  à  elle...  Je...»  (S  arrêiant  les  larmes 
aux  yeux.)  Ail  !  je  lie  sais  pas  ce  que  j'ai,  Verdier,  mais  moi, 
je  ne  peux  pas...  Tu  sais,  avec  ma  vue...,  c'est  écrit  si  fin! 

VERDIER,   pronanl  la  leUre. 

Ah!  les  femmes!...  pas  ça  de  volonté,  les  femmes  !... 

i. 
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Allons,  c'est  bon,  je  la  lirai  mieux  que  loi.  (Lisant,)  «  Un 
nionient  où  je  n'ai  pas  pensé  à  elle...  Je  vais  donc  l'em- 
brasser, toi  aussi,  comme  je  l'aime,  mon  père  adoré! 
Que  tu  vas  m'en  redevoir  depuis  trois  ans  que  nous  no 
nous  sommes  vus,  de  ces  Jjaisers-là!  »  (s'anviani  très  cmu.) 
Tiens,  tuas  raison,  c'est  écrit  trop  fin...  (On  sonne  à  la  porte 

ilii  jardin.) 

M'"°  VERDIER,    se  lovant. 

Ah!  mon  Dieu...  Verdier,  il  me  semble  que  la  porte  a 
sonné! 

VERDI  EU. 

Ça  doit  être  M.  Noël...  J'ai  dit  à  mon  brigadier  de  le 
prévenir.  (A  1 1  fenêtre.)  Il  a  fait  ses  deux  lieues  en  forêt  pom* 
revoir  son  ancien  élève  ! 

M""  VERDIER. 

Le  pauvre  cher  homme!... 


SCÈNE  III 
M-"»  VERDIER,  VEUDIER,  NOËL. 

VERDIER. 

Entrez  donc,  monsieur  Noël  !  Vons  n'êtes  pas  mouillé? 

NOËL,  très  gaiement;  il  porte  deux  bouteilles  dans  ses  poches 
et  un  panier  au  bras. 

Non,  mais  je  crois  que  j'arrive  à  temps.  Il  tombe  déjà  de 
grosses  gouttes. 

M™'  VERDIER. 

Ronjour,  monsieur  Noël. 

NOËL. 

Ronjour,  madame  Verdier...  Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous 
dites  de  la  nouvelle?...  H  arrive  donc  notre  Antoine!... 
On  va  le  voir 


ACTE  I.  7 

M"*  VERDIER. 

Ne  m'en  parlez  pas,  monsieur  Noël,  je  ne  peux  pas 
croire  à  ce  bonheur-là. 

VERDIER. 

Tu  y  croiras  bien  pourtant,  quand  il  va  te  tomber  dans 
les  bras  tout  à  l'heure! 

M""  VERDIER. 

C'est  donc  vrai,  mon  Dieu,  c'est  donc  vrai! 

NOi^.i,. 
C'est  si  vrai,  que  nous  boirons   à  sa  santé...  Tenez,  je 
VOUS  ai  amené  des  amis  pour  ça,  moi...,  de  vieux  amis  des 

jours  de  fétO...  (Montrant  les  deux  boulclilcs  qu'il  lire  do  si-s  |it»<lios.) 

l*erinçtlt'Z-nioi  de  vous  les  présenter,  ma<l:imo  Verdicr:  ce 
sont  des  caniaradesde  vieille  date...,  une  amitié  de  der- 
rière les  faffols  et  qui  ne  m'a  jamais  trompé,  celle  là!... 
Derniers  représentants  des  races  qui  remontaient  par  Noé, 
leur  ancêtre,  jusqu'au  déluge,  l'eau  à  pari;  union  respec- 
table des  plus  vieux  noms  de  nonrpr'iiJ"*'  ''^  *^^'  ''"^  P'"^ 
haute  noblesse  ilu  i{ordelais,Chamberlin  allié  aux  Chàteau- 
Margaux! 

M""  VERDIER. 

Ah!  c'est  trop  bon  pour  de  pauvres  gens  comme  nous, 
ça,  vraiment  ! 

VERDIER. 
Toujours  le  même,  monsieur  Noël  !  Dieu,  en  avoz-vous 
mis  du  dévouement  à  élever  le  garçon  !... 

NOi-iL. 

Laissez  donc.  C'est  moi  qui  lui  dois  de  la  reconnais- 
sance au  contraire.  Quand  il  y  a  vingt  ans,  après  avoir 
envoyé  ma  démission  au  ministre  et  dit  adieu  à  l'Univer- 
sité, je  vins  m'enterrer  au  fond  de  vos  bois  «i'Auberive, 
écœuré,  malade  de  corps  et  d'esprit,  je  moisissais  comme 
une  vieille   souche   dans  mon  Irou   du  Chesnois.  Voire 
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garçon  est  venu,  il  m'a  redonné  du  goût  à  la  vie.  J'ai  pris 
du  plaisir  à  voir  ses  belles  facultés  se  développer,  comme 
j'en  aurais  pris  à  voir  pousser  un  bel  arbre  :  c'était  de 
l'égoisino,  je  le  sais  bien;  mais  je  le  soignais,  je  l'entourais 
de  bonne  terre;  aujourd'hui,  l'arbre  agrandi,  et  je  l'arrose, 

voilà  tout,  (Montrant  le  panier  qu'il  pose  sur  la  lable.)Quant  à  cela, 

je  ne  vous  en  parle  pas.  C'est  une  surprise  que  je  ménage 
à  notre  Antoine.  Mais  dites-moi  donc,  Verdier,  comment 
se  fait-il  qu'au  bout  de  trois  ans  il  arrive  si  brusque- 
ment?... 

VERDIER. 

Il    nous    explique  ça   dans   sa  lettre,  monsieur  Noël  ; 
tenez,  lisez  vous-même.  Moi,  ça  me  fait  trop  d'effet  et  à  la 

maman  aussi.   (Lui  indiquant  un  passage  de  la  jellrc  ) 

NOËL. 

Ah!  les  pères,  c'est  bien  cela;  sensibles,  les  pères...  et 
les   môres!...  sentimentales,  les   mères!  (Prenant  la icitre.) 

Voyons   son  style    à  ce  savant,   (il    s'assoit    près    de   la    table.) 

c  Mon  bon  père,  etc.,  etc.  » 

VERDIER,  lui  montrant  le  passage. 

Là,  monsieur  Noël,  là! 

NOËL. 

Ah!  oui.  «  Pensez  donc  qu'hier  encore,  j'ignorais  si  ce 
voyage  serait  possible!  » 

M""  VERDIER. 

Pauvre  garçon! 

NOËL. 

Allons,  madame  Verdier,  allons!  «  Enfin,  j  ai  passé  avec 
succès  mon  concours  d'agrégation,  je  puis  partir,  je 
pars.  » 

VERDIER." 

Il  part,  il  est  parti!) 


ACTE  I.  9 

NOËL,  d'un  air  de  reproche. 

Vous  aussi,  Verdier?  «  Ma  lettre  me  précédera  de  quel 
ques  heures  à  peine,  auprès  de  vous  tous,  là-bas,  auprès 
de  mon  cher  maître,  monsieur  Noël,  que  j'aime  comme  un 
second  père,  pour  m'avoir  appris  à  vouloir,  à  travailler,  à 
penser,  à  être  un  homme  enfin,  j 

VERDIER. 

Il  écrit  là  un  tas  de  choses  que  je  sens  et  que  je  ne  sais 
pas  vous  dire,  voyez-vous...  C'est  beau  d'être  un  savant  tout 
de  même. 

Noi-^l.,   lui  rend^iiit  la  IcUre,  trJ's  éniii   malçrd   lui. 

C'est  mieux  encore  d'iHre  un  honnête  homme.  iJrave 
cœur,  tenez,  Verdier,  brave  cœur!...  Mais  que  vous  avez 
donc  là  uni!  diablesse  de  cheminée  qui  tire  mal;  la  fumée 
vous  pi(juo  les  yeux  ! 

yi""   VERDIER. 

La  cheminée?  Elle  n'est  pas  alhiniéc,  la  cheminée,  mon- 
sieur Noël. 

NOi-;i.,    roiifiis. 

Ah!  elle  n'est  pas?...  Vous  êtes  sûre '.'  C'est  ma  foi  vrai... 
Eh  bien,  qu'est-ce  que  ça  serait  si  elle  l'était,  alors .'  Ça 
n'est  peut-être  pas  la  lettre  de  ce  gamin  qui  me... 

VERDIER. 

Mais  vous  n'avez  pas  tout  lu...  Il  y  a  encore  la  surprise 
de  la  lin  :  on  la  nommé...  devinez? 

NOiiL. 
On  l'a  nommé  !  nommé  quoi  ?...  11   ne  s'est  pas  fourré 
dans  la  politique,  au  moins? 

M""*   VERDIER. 

Oh!  monsieur  Noël,  dans  la  politique  !  Vous  voulez  rire. 

NOËL. 

A  la  bonne  heure  !  Je  me  disais  bien  :  un  garçon  aussi 
capable... 
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YEItDIER. 
Non,  monsieur  Noël,  il  est  professeur  de  pliysique  végé- 
tale au  Muséum. 

(Ils  -ic  regardent  avec  un  mouvement  de  satisfaction.) 

M"""   YEIIDIER. 

Végétale!  Seigneur  !...  Est-ce  possible?  Végétale! 

NOËL. 

Ah!  j'ai  liâte  de  lui  faire  mes  compliments,  à  ce  bravo 
garçon. 

M"""   YERDIER. 

Il  ne  peut  pas  tarder  maintenant.  (Remaniant  au  (ioii..is,) 
Ob!  mon  Dieu,  voilà  la  pluie,  Verdier  ;  il  va  être  mouillé... 

11  faut  aller  au-devant  de  lui  avec  un  parapluie...  Vois-lii 
i|u'il  soit  mouillé  ! 

^OVA.. 

Miséricorde,  Verdier  !  s'il  s'enrbumait! 

M""'   YERDIER. 

Riez,  riez,  monsieur  Noël  ;  il  n'y  a  encore  que  la  maman 
pour  penser  à  tout.  C'est  que  nous  n'avons  pas  de  fils, 
nous,  les  mères;  ce  sont  nos  fils  ([ui  nous  onl...  Allons, 
va  vile,  Verdier. 

YERDIER. 

J'y  vais,  j'y  vais  ! 

Noi-:i.. 
En  revenant  à  travers  bois,  vous  raccourcirez  la  route, 
toujours  au  moins  d'un  bon  quart  d'heure. 

VERDIER. 

Vous  avez  raison...  J'y  cours,  la  mère,  et  je  te  le  ramène. 

M"°'  YERDIER,    lo  poussant  iIcIkus. 

Dèpècbe-toi!...  (lc  luppchini.)  Ah!  Verdier,  surtout  no  dis 
rien  dans  le  pays!...  Oii'on  ne  sache  pas  qu'il  est  là,  ce 
soir...  demain  seulement...  Aujourd'hui,  je  lo  veux 
pour  nous,  pour  nous  tout  seuls. 


ACTE  I.  W 

NUEL,  i>laiÂaiuiu«iu(,  haussant  luj  cpaulus. 

.    Égoïstes  ! 

M""=   VEKUIE»,  à  Vcrdier. 
Allons,  va,  va!    (Elle  le   regarde  s'éloigner  et  fenue  la  pork.   l.a 
|iliii<'  cpmmcncc  à  loml>er.  ) 


SCENE  IV 

M""^  VEiailEi;,  NOKL. 

NOKL. 

Ail!  madame  Vcrdier, vous  en  èles  lière  de  votie  ;,Mr(,-on'.' 
Vous  voyez  donc  bien  i|ue  j'avais  raison  autrefois  de  le 
l)0usser  vers  les  sciences. 

M""   VEnUlEU. 

Bien  oui,  bien  oui...  Mais,  qu'est-ce  que  vous  voulez,  je 
n'étais  pas  ambitieuse,  moi,  et  la  vie  de  Paris  me  faisait 
une  peur!...  Il  es!  si  enibobelineur,  votre  Paris,  avec  ses 
plaisirs,  ses  tentations!... 

NOÉL,  ir(ini(|Uoii)ciit. 

Ses  oryies,  madame  Vcrdier! 

M"'°   VERDIKM,    allant  à  la  (11611111100. 

Ne  vous  moquez  pas  de  moi,  monsieur  NorL  Vous  savez 
bien  que  ce  n'était  pas  tant  Paris  que  je  craignais,  c'était... 

NOKt.. 

C'était  la  Parisienne,  n'est-ce  pas?...  Ali!  pour  ça,  vous 
aviez  raison...  C'est  une  terrible  chose  qu'une  femme  dans 
la  vie  d'un  homme,  et  c'est  une  terrible  femme  que  la 
Parisienne.  Toujours  la  même  histoire,  d'ailleurs  :  le  gar- 
çon a  vingt  ans;  il  faut  bien  faire  son  chemin  :  il  part  tout 
pleurant  encore  et  se  jette  à  corps  perdu  dans  le  travail... 
jusqu'à  ce  qu'un  beau  soir  il  rencontre  l'ange  qui  sèche 
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ses  larmes...  C'est  parfait;  on  s'aime,  la  vie  est  couleur 
de  rose;  seulement  on  commence  à  écrire  moins  aux  vieux 
de  là-bas;  puis  on  écrit  parce  <)u'on  a  des  dettes,  puis  on 
n'écrit  plus;  on  ne  vient  pas,  et  l'heure  arrive  où,  dans 
son  cœur  oublieux,  l'enfant  a  remplacé  par  le  petit  nom 
d'une  fille  le  nom  sacré  de  la  mère.  Ah!  ces  romans-là, 
on  ne  les  commencerait  jamais  si  on  savait  comment  on 
les  achève  I 

M°"   VER D  1ER,   revenant  ven    Noël. 

Oui.  Voilà  justement  ce  que  je  craignais  pour  mon 
pauvre  Antoine. 

NOËL. 

Heureusement,  le  danger  est  passé.  Il  va  rester  trois 
mois  auprès  de  vous.  Et  s'il  a  résisté  là-bas,  ce  n'est  pas 
ici  qu'il  courra  grand  risque  !  Et  puis,  je  serai  là,  moi, 
pour  l'empêcher  de  faire  une  sottise. 

M"«   VER  DIEU. 

Oh!  je  sais  bien  que  vous  l'aimez  comme  s'il  était  voire 
fils,  et  je  vous  en  remercie  pour  lui  et  pour  nous,  mon- 
sieur Noël...  Mais  est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas  qu'il 
devrait  être  arrivé?...  Le  courrier  aura  eu  du  retard.  (Elle 

va  rcifarder  a  la  fenêtre.) 

NOËL. 
Du  calme,  M""Verdier;  il  n'y   a  pas  dix  miimtes  que 
Verdier  est  parti. 

M"'"   VERDIER. 

Vous  croyez?  C'est  qu'il  me  semble  apercevoir... 

NOiiL. 

Votre  cœur  voit  plus  loin  que  vos  yeux,  voilà  tout. 

M'"«   VERUIER. 

Si  fait,  tenez...  au  tournant  de  la  route,  là-bas...  (.Ella 
ouvre  la  fenûiro.)  Itegardcz  douf,  VOUS  quI  avez  bonne  vue, 
monsieur  Nocl. 
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NOËL. 

C'est  impossible,  à  moins  que  Verdier  ne  l'ait  rencontré 
en  route...  (Regardant.)  Avec  celte  pluie  on  ne  distingue 
rien. 

>r«   VERDIER. 

Mais  si,  à  droite,  à  l'orée  du  bois. 

NoicL. 
Près  du  pont?...  Ah!  attendez  donc... 

M™"  VERDIER. 

N'est-ce  pas? 

NOËL. 

En  effet,  mais  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  votre  garçon... 
Eh!  |»arl)leu!  je  ne  n)c  trompe  pas,  c'est  Osmin  ! 

M""  VKRDIKH. 

M.  de  Préfonlaine?...  Vous  èlessùr? 

NOËL. 

Oui,  je  le  vois  bien  maintenant...  11  tient  son  cheval 
en  main...  Ah  !  11  y  a  une  autre  personne  avec  lui. 

M"*   VERDIER. 

Antoine,  mon  Antoine,  qu'il  aura  rencontré. 

NOËL. 

Non,  c'est  une  dame...  et  à  moins  qu'Antoine  ne  soit 
bien  changé... 

M'"*    VERDIER. 

Une  dame  ? 

Noi-:L. 
Une  jeune  femme,  il  me  semble  ! 

M""    VERDIER. 

Avec  M.  de  Préfonlaine?  Ah  !  je  sais...  c'est  cette  demoi- 
selle... On  ne  les  voit  guère  l'un  sans  l'autre  depuis  quel- 
que temps. 

NOËL. 

Quelle  demoiselle? 
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M""   VEKUIEU. 

ha  ileiiioisello  de  la  Maison  verte. 

NOËL. 

Elle  est  donc  louée,  la  Maison  verte  f 

M""    VEKUIEIl. 

Oui,  depuis  deux  mois...  à  des  gens  riches...  C'est  une 
Parisienne...,  tenez! 

NOKI,. 

.Ml  !  bien,  l'averse  les  a  mis  dans  un  joli  éUit,  eu\  et 
leurs  fjôtes!...  S'il  y  a  du  bon  sens,  pour  une  jeunesse^  de 
courir  les  bois  par  un  orage  comme  celui-là?...  Mais 
demandez  donc  ea  aux  l'enunes,  du  bon  sens  î 

M"''=    VF.riDIE». 

La  pluie  redouble...  Ce  pauvre  M.  Osmin!...  je  vais  lui 
dire  d'entrer  un  moment... 

.Noi>;i.. 
.\voc  sa  demoiselle'' 

.M""^  VERDI Kll. 

C'a  a  beau  être  une  l'arisienne,  c'est  pitié  de  laisser  des 
chrétiens   dehors  |)ar  un  temps  pareil  !  .Monsieur  Osmin  ! 

hé  !   monsieur    Osmin  !    (Aiicritv.int    Noël   i|iii  ;i    iO|«ris    le    p;inirr 

(ju'ii  .iv.iit  .111  bras  en  Liiiraiii.)  Vous  ne  partez   pas,   monsieur 
Noël  ? 

Niiia. 
Non,  r.on,  madame  Verdicr!  mais  vous  oubliez  (pie  j'ai 
une  surprise  à  préparer.   J'entre   un  inoiiienl  dans  votre 
cuisine;  le  temps  qu'.Anloiiie  arrive,  ce  sera  prêt,  et  vous 
m'en  direz  des  nouvelles. 

M"*  VEUDIER. 

Mais... 

NOKI.. 

Non,  non,  laissez-moi  faire,  .le  ne  liens  pas  beaucoup  à 
avoir  voire  l'arisienne  sur  les  talons.  Qu'est-ce  que  vous 
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voulez,  nous  ne  passons  pas  par  le  même  chemin,  les 
femmes  et  moi!...  Et  quand  j'aperçois  un  jupon  dans 
l'embrasure  d'une  porte,  je  me  sauve  comme  une  poule 
qui  a  vu  le  renard,  (il  son  à  gauche.) 


SCENE  V 
M-n^  VFniMKn.  OSMIX,  RAYMONKE. 

M""'    VEnDlER. 

Allons!  coniine  vous  vomirez  !  {Mhni  ouvrir.)  Entrez  donc, 
•monsieur  de  Préfontainc,  cl  vous  aussi,  mademoiselle!...  H 
y  a  de  quoi  attraper  le  coup  de  la  mort  (|ii(>  de  rester 
sous  une  averse  pareille...  Entrez  donc  I 

n.WMONliE. 

Vraiment,  madame,  vous  nous  excusez? 

().<.MIN. 

Merci,  ma  bonne  madame  Verdier...  C'est  mademoiselle 
La  Tremblaie,  madame  Verdier  ! 

M"""  veudieu. 
Mon  Kieu,  ma  clière  demoiselle,  vous  ne  serez  pas  aussi 
vicliement  que  chez  vous,  c'est  bien  sur,  mais  vous  ôtes 
reçue  de  bon  cœur  tout  de  même,  et  puis  ce  n'est  que 
l'aU'aire  d'un  moment;  ces  pluies  d'été,  pins  c'est  fort, 
moins  ça  dure...  Le  ciel  se  nettoie  déjà. 

OS.MIN,    y  navnuimle. 

Vous  n'avez  pas  pris  froid,  au  moins,  en  marchant  au 
pas  sous  celte  ondée'.'...  Figurez-vous,  madame  Verdier, 
que  le  cheval  de  mademoiselle  a  butté  en  descendant  la 
côte  de  Vivey  :  la  bête  s'est  blessée  au  pied. 

nAYMONDE. 

Elle  a  juste  choisi  le  moment  où  la  pluie  commençait  à 
tomber...,  mais  à  tomber!...  C'est  beau  toiit  de  même, 
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l'orage...  en  forêt  surtout!...  Le  vent  vous  secoue  dans  les 
cheveux  les  branches  trempées  de  pluie... 

OSMIN. 

Oui,  seulement  on  est  mouillée!...  On  rentre  et  on  est 
grondée. 

nAY.MO.NDE. 

(irondée?...  par  qui?...  par  maman?  J'y  suis  faite... 
Elle  gronde  toujours,  maman. 

OSMIN. 

Et  que  dira  votre  père,  Raymonde  ? 

M"""  VERDIER. 

Il  ne  sera  pas  content  non  plus,  votre  père,  mademoi- 
selle. 

RAYMONDE. 

l'as  content,  papa?...  Oli!  avec  moi,  quand  maman 
marque  :  «  tempête  »,  il  est  toujours  au  «.  beau  fixe  », 
lui...  Mon  pauvre  père!  Pour  rien  au  monde,  je  ne  vou- 
drais lui  faire  de  peine. 

M""*  VERDIER   agenouillée  près  de  1  aire. 

(A  paît.)  Elle  aime  son  père...  C'est  bien,  ça,  pour  une 
Parisienne  !  (Haut.)  Alors  soyez  raisonnable,  ma  chère  de- 
moiselle. Je  vous  allume  une  jolie  flambée,  bien  clairante... 

RAYMONDE. 

Mais  c'est  que  je  vous  donne  un  mal... 

M""   VERDIER,   iiiettanl  dans  l'ùlre  une  brassée  de  bois. 

Du  tout,  il  faut  me  pardonner  si  je  ne  fais  davantage, 
mais  j'attends  mon  fils:  son  père  est  allé  au-devant  de 
lui.  .Mors  vous  comprenez,  je  n'ai  plus  bien  la  tète  à  moi. 

OSMIN. 

Comment!  Antoine  revient  au  pays,  madame  Verdier?... 

M"*   VERDIER. 

Mais  oui... 
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OSMIN. 

Savez-vous  que  c'est  un  savant,  votre  Antoine? 

RAYMONDE. 

Antoine ?...AnloineVerdier!...  Dites-moi  doncmonsieur 
de  Préfontaine,  est-ce  lui  qui  écrit  ces  articles  dans  la 
Revue  des  sciences?...  Vous  savez  l)ien,  papa  vous  en 
parlait  l'autrt;  jour. 

Certainement,  c'est  bien  lui. 

nAYMONDE. 

Vraiment,  madame,  c'est  votre  fils?  Oh!  mon  père 
admire  beaucoup  son  talent. 

M""   YF.RDIF.K. 

Est-il  Dieu  possible!  M.  votre  père  connaît  mon 
Antoine  à  cause  des  choses  qu'il  écrit  dans  .les  livres? 
Oh!  que  ce  doit  être  beau,  mademoiselle... 

U.VYMONnK. 

Très  lieau'  11  y  avait  un  arlicb',  le  dernier,  sur  celte 
espèce  de  plante.  ..qui  a  des  espèces  de  feuilles...  (A  Osmin  ) 
Vous  savez  bien,  monsieur  de  l'réfontaine!  Crst  un  vieux 
savant  qui  la  rapportée  du  Japon,  dai.s  son  cbapoau... 
S'il  était  chauve,  le  vieux  savant,  il  a  .lu  rapporter  uu 
joli  rhume  avec  sa  plante!...  Kiilin,  moi,  je  ny  ai  pas 
compris  i^ramrchose,  mais  il  parait  que  c'est  admirable, 
ret  article  ! 

M""*  YKUDIEU,  à  pir»- 
Iléeidénient,  elle  est  tout  à  fait  gentille!  (lla..u  Mais 
réchaulle/  donc  vos  petits  pie.ls,  mademoiselle  Oh  . 
sainte  mère  de  Dieu  !  votre  jupe  est  toute  mouilb'e..., 
c'est  comme  si  on  lavait  trempée  dans  l'eau.  Nous  ne 
pouvez  pas  rester  comme  cela  :  vous  devriez  me  per- 
mettre de  vous  prêter  n'importe  quoi...  une  mante,  un 
fichu...  Oh!  pour  un  moment...  Vous  prendrez  du  mal  si 

Yos  habits  sèchent  sur  vous. 

2. 
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OSMIN. 
Mais  oui,  c'est  vrai. 

>l'"'   YKUItlKK. 

Pi'iulant  ce  temps-là,  M.  Osmin  courniil  jusiiirà  la 
Mnisoii  vt'rli'  vous  chcrclier  dautres  vtMeiiicnts.  Tenez, 
il  ne  pleut  plus;  voulez-vous? 

OSMIN. 

Voilà  une  bonne  idée,  madame  Verdier. 

M'"*'   VEF\DIER. 

J'ai  justement  là  ma  grosse  cape  des  jours  de  marché; 
dame,  elle  n'est  plus  toute  neuve,  mais  vous  aurez  chaud 
là  dedans,  comme  une  petite  caille. 

lEIlo  entre  un  iiioincnt  à  (ruiirhc.) 
RAVMO.NÛE. 

J'aurai  l'air  de  jouer  à  la  paysanne,  alors?  Ma  foi,  je  veux 
bien,  ce  sera  gentil. 

OSMlN. 

Vons  serez  adorable  ainsi  ! 

FlAYMONDR. 

Et  vous  serez  ravi,  vous  qui  tournez  au  berger  amoureux 
depuis  que  maman  vous  a  autorisé  à  me  faire  la  cour. 

OSMIN. 

(Jui,  j'ai  l'autorisation  de  votre  mère,  mais  lu  vôtre?... 
Vous  portez  le  bracelet  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous 
offrir,  seulement... 

R.VVMONDE. 

Eb  bien,  oui,  je  le  porte....  One  voulez-vous  de  plus? 

OSMl.N,  avec  oinharras. 

Je  voudrais...,  je...  je  ne  veux  rien...  Je  ne  veux  rien... 
(Brusinieracni.)  Enfin,  Raymonde,  aiiriez-vous  de  la  répu- 
gnance à  vous  appeler  un  jour  madame  de  l'réfontaine  ? 

HAYMONDE,    faisanl  la  tiioiio. 

Oh!  vous  me  mettez  là  au  pied  du  mur... 

OSMIN. 

J'avoue  que  ma  demande  est  un  peu  osée...  Je  ne  suis 
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pas  un  parti  brillanl,  et  je  ne  m'abuse  pas  sur  mes  avan- 
tages personnels...  (Silence.)  .Je  suis  gauche...,  c'est  clair..., 
gauche  et  déplaisant. 

(Silence.) 
R.W.MONDE. 

Je  ne  dis  pas  cela,  mais...  jusque  dans  ces  dei'niers 
temps,  je  n'avais,  jamais  songé  au  mariage...  Il  me  sem- 
blait toujours  que  j'aurais  le  loisir  d'y  penser  quand  je 
serais  plus  vieille. 

OSMIN. 

A  cinquante  ans,  par  exemple? 

nAYMiKNOE. 

Non,  mais  dans  une  couple  d'annéfs...  Apri'-s  tout,  j'ai 
di.\-huit  ans  à  peine. 

OSMIN. 

Oh!  je  ne  veux  pas  vous  lourmenter...  Dites-moi  seule- 
ment que  vous  essayerez  de  vous  habituer  à  »Mrt^  ma 
femme. 

It\VMONr>E. 

De  sorle  ([ue  si  jf  consentais  à  essayer,  vous  me  laisse- 
riez le  temps  de  la  réflexion  ? 

OSMIN. 

.le  vous  le  promets...  Essayez  seulement...  .le  sais  bien 
que  je  ne  suis  qu'une  hèle,  auprès  de  vous  qui  avez  l'es- 
prit, la  beauté...,  tout  enfin!...  mais,  voyez-vous,  il  n'y  a 
encore  que  les  bètcs  pour  être  bonnes  et  dévouées,  et  si 
vous  vouliez,  je  ne  dis  pas  m'aimer,  mais  vous  laisser 
aimer...,  je  vous  aimerais  peut-être  comme  une  bête,  mais 
je  vous  aimerais  bien  !  allez  ! 

RAYMONDE,    lui  tendant  la  main. 

Enfin!...  J'essayerai  !... 

M""'  VERDIER. 

Tout  est  prêt,  mam'selle  ! 
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RAYMONDE. 

Eh,  bien,  venez,  madame  Vcrdier,  nous  causerons  de 
votre  fils,  voulez-vous?  Cela  vous  fera  patienter. 

M""   VERDIER. 

Si  je  veux  causer  de  lui,  ma  bonne  demoiselle?...  Ah! 
et  mes  prunes  que  je  n'ai  pas  fini  de  ranger!  (Elle  va  à  l'ar- 
moire.) 

RAYMONDE. 

Ne  prenez  donc  pas  cette  peine,  madame  Verdier.  Voilà 
M.  de  Préfoniaine  qui  va  se  faire  un  plaisir  de  vous  aider. 

M°"  VERDIER  prend  des  pois  sur  la  lable. 

Oh!  par  exemple,  je  ne  souffrirai  pas. 

OS.MIN,les  lui  enlevant  des  mains. 

Moi  non  plus,  madame  Verdier,  moi  non  plus.  (A  Ray- 
monde.)  Ou'esl-ce  qu'il  faut  faire? 

RAV.MONDE,  rcjrard.inl  M""  Vcrdier. 

Ranger  ces  pots...  dans  l'armoire...,  n'est-ce  pas? 

OSMIN. 

Ce  n'est  que  ça?  attendez. 

M""  VERDIER. 

Tout  en  haut  !  Les  reines-claudes  en  avant,  mais  je  suis 
désolée... 

RAY  .M  ONDE. 

Laissez,  laissez!  M.  Osmin  s'en  acquittera  à  merveille. 

OSMIN,  ri.int. 
Soyez  tranquille!  (il  va  à  l'armoire.) 

(Sortie  de  M*"  Verdier.) 

RAYMONDE. 

Allons,  vous  êtes  la  crème  des  braves  garçons!...  (Elle 
prend  un  pot  ei  le  lui  tcnd.)On  VOUS  adore!.. . êtcs-vous  conteiil ? 
Et  vous  savez,  n'en  mangez  pas.  M""  Verdier  connaît  son 

compte.   (Eli'"  sort  en  riant.) 
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SCÈNE   VI 

OSMIN,  seul,  perché. 

On  VOUS  adore!  (il  descend.)  Sans  doute,  je  devrais  être 
content!  (Uevenant  à  la  table.)  Nous  avons  dit  :  les  reines- 
claudes  en  avant....  Où  sont-elles,  les  reines-claudes?... 

.■\h  !    les    voici!...   (il  inend  deux  pois  et  va  à  l'armoire.)  Content! 

Eh  bien  non,  je  ne  Je  suis  pas.  l'arbleu,  c'est  bientôt  dit  : 
on  vous  adore!  Mais  quand  on  les  pense  vraiment,  ces 
choses-là,  on  est  comme  mni...,  ça  vous  étoufie.  On  en  a 
plein  le  cœur  et  ça  ne  monte  pas  jus(|u'au.\  lèvres.  (U  rc- 

tiiunic  à  la  table  et  prend  le  reste  des  pots,  qu'il  range  successivement  en 

parlant.)  On  VOUS  adore!...  Ah!  je  le  sens,  elle  ne  m'aimera 
jamais...  Ne  cassons  rien...  Moi,  un  malheureux  gen- 
tilhomme campagnard,  n'ayant  (|ue  mon  nom  et  un  peu  de 
fortune...,  le  beau  parti  pour  une  femme  comme  elle!.  . 

(Il  reste  debout  sur  la  chaise,  absorbé,  avec  les  derniers  pois  entre  le 
mains.  —  Noël  paraît  à  droite  portant  avec  prëcaution  un  superbe  p.at  de 
champignons.) 

SCÈNE  VII 
OSMIN,  NOËL 

NOi-^I-,  apercevant  Osniin. 

Qu'est-ce  que  vous  faites  là,  monsieur  de  Préfontaine? 
Vous  pleurez  sur  les  confitures  de  M""*  Verdier? 

OSMIN. 

Je  rangeais,  monsieur  Noël.  Cette  diablesse  d'armoire 
est  si  haute...  Et  vous,  ce  sont  des  mousserons  que  vous 
apportez  là,  monsieur  Noël  ? 

NOËL. 

Eh!  oui,  pour  le  retour  de  notre  Antoine,  donc,  (il  poie 
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le  plat  sur  la  labie.)  Si  Ic  cœui'  VOUS  dit  d'en  làter  avec 
nous  tout  à  l'heure?  vous  savez,  quand  il  y  en  a  pour 
quatre... 

05M1N,  mélancolique. 

Merci,  je  ne  mange  plus. 

NOhiL. 

Et  depuis  quand?...  Vous  qui  mangiez  ferme,  qui  buviez 
sec  ! 

OSMIN. 

Je  ne  bois  plus. 

mv.L. 
Eh!  qu'avez-vous?  Je  trouve,  en  ellet,  que  vous  chan- 
gez depuis  quelque  temps,  vous  le  plus  gai  compagnon, 
le  plus  joyeux  vivant  du  pays. 

OSMIN. 

.le  ne  ris  plus,  monsieur  Noël. 

NOi-X. 

Auricz-vous  fait   mauvaise  chasse,  mauvaise  pêche?... 
Est-il  lomljé  de  l'eau  dans  voiro  verre  ? 

OSMIN. 

Non,  non. 

NOi-:L. 
Votre  notaire  est-il   parti  avec  votre  argent?...  Avez- 
vous?... 

OSMIN. 

Ncnni. 

NOiiL. 
Diable  !  C'est  sérieux!  (Lui  prenant  i.i  hkum.)   Alors   com- 
ment s'appelle-t-elle? 

OSMIN. 
Vous  y  êtes,  monsieur  Noël  :  elle  s'appelle  riayniomle. 

NOiir., 
l'arbleu  !  j'eusse  été  bien  surpris  que  cela  no  vous  fill 
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pas  arrivé  un  jour...  L'amour!...  Ah!  l'amour!...  C'est 
comme  la  maladie  pour  les  jeunes  cliiens,  il  faul  l'avoir... 
Oui!  une  malacli'!  !  et  dangereuse,  croyez-moi!...  Il  y  a 
ries  gens,  j'en  ai  connu,  qui  n'en  guérissent  jamais.  Quand 
ça  tombe  sur  un  homme,  ça  le  rend  bête,  à  moins  que 
ce  ne  soit  un  homme  supérieur,  alors,  c'est  dilTéront, 
ça  le  rend  idiot. 

(IS.MIN. 

Vous  me  feriez  presque  croire  que  je  suis  supérieur, 
monsieur  Noél  ;  mais,  que  voulez-vous?  c'est  plus  fort  que 
moi...  Et  puis,  sans  doute,  l'amour  sans  espoir  c'est  la 
misera;  mais  l'amour  qui  aboutirait  à  un  mariage,  celui-là 
ne  m'eilrayerait  pas,  je  vous  assure  ! 

NOi-iL. 
Le  mariage  ne  vous  effrayerait  pas  !  On  voit  bien  que 
vos  pères  étaient  à   Fontcnoy,  monsieur;  le  courage   est 
de  tradition  dans  la  famille. 

OSMIN. 

Allons,  allons,  monsieur  Noël,  voulez-vous  que  jo  vous 
connnuniquc  une  idée  que  j'ai  depuis  longtemps  sur  votre 
compte  '.'... 

Noi;L. 
Dites  toujours. 

OSMIN. 

Eh  bien,  m'est  avis  que  vous  délesioz  trop  ii's  Icmmcs 
pour  ne  pas  les  avoir  beaucoup  aimées. 

NOi-x. 


Ah  !  vous  croyez? 
Mon  Dieu,  oui. 


OS.MI.N. 


.NOKL. 

Possible...  Mais,  si  vous  voulez,  nous  parlerons  d'autre 
chose. 
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OS M IN. 

Volontiers,  pourvu  que  nous  parlions  d'elle  !  Je  l'aime 
comme  un  fou. 

NOi-x. 
Quand  on  aime,  d'abord  c'est  toujours  comme  ra...  Et 
naturellement  on  exploite  votre  passion  pour  la  demoi- 
selle? On  vous  prend  au  trébuchet  du  mariage? 

OSMIN. 

<Jui?les  parents?...  quel  intérêt  y  auraient-ils?...   Ils 
sont  plus  riclies  que  moi  ! 

NOi-;L. 
Alors,  ce  sont  des  parvenus  qui  cherchent  un  nom. 

OSMI.V. 

Eux?...  Ils  sont  d'excellente  maison.  D'ailleurs,  M"M»ay- 
monde  est  là,  permettez-moi  de  vous  la  présenter. 

NOi-X. 
Non,  vertudieu,  non!  Je  ne  veux  pour  rien  au  monde 
être  complice  de  voire  malheur.  Bien  le  bonsoir,  je  vais 
au-devant  dWntoine,  qui  ne  doit  plus  être  loin,  si  Verdier 
l'a  rencontré,  (i-ui  moniram  ic  plat  poso  sur  la  table.)  Je  vous  laisse 
le  soin  de  recommander  mes  champignons  à  .M™"  Verdier... 
Qu'elle  les  mouille  avec  de  la  crème,  si  elle  veut,  mais 
qu'elle  se  garde  du  vinaigre,  comme  de  la  peste!...  une 
pointe  d'ail  et  quelques  gouttes  de  jus  de  citron,   voilà 

tout...   (^ Les  ro^ardaiU  avec  attcndrisscniciit  )  .\dmirable    végétal, 

tenez!  .Non  seulement  il  est  excellent,  mais  il  a  toutes  les 
vertus;  il  se  reproduit  de  lui-même  commo  le  phénix... 
Inclinez-vous,  mon  camarade,  et  saluez  le  modèle  des  céli- 
bataires!... Allons,  au  revoir!...  Serviteur,  monsieur 
Osmin,  serviteur!  (il  son  par  le  fund  ) 
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SCÈNE  VIII 
OSMIN,  puis  RAYMONDE  et   M»'  VEIllUEU. 

OSMIN,   seul. 

Eh  bien,  il  aura  beau  s'en  défendre,  j'en  suis  pour  ce 
que  j'ai  dit;  il  y  a  une  femme  dans  la  vie  de  ce  brave 
homme-là! 

RAYMONDE.  Klleeiilre  par  la  ^jauclic  avec  la  cape  «le  M°"  Verdior  sur  les 
épaules  et  un  fichu  noue  en  fanchon  sur  la  tète. 

Là,  comme  cela,  n'est-ce  pas,  madame  Verdier?  (Aper- 
cevant Osmin.)  Comment,  vous  êtes  encore  ici,  vous? 

OSMIN. 

Je  partais...   Mais  laissez-moi  d'abord  vous   regarder. 

M""®  VERDIER. 

N'est-ce  pas  qu'elle  est  tout  à  fait  jolie  ? 

OSMIN. 

Je  passerais  ma  vie  à  vous  admirer. 

RAYMONDE. 

C'e.st  cela.  Et  qui  m'apportera  ce  qu'il  me  faut  [lour 
rentrer?  Cinq  heures...  Vous  devriez  déjà  être  revenu. 

OSMIN,  la  regardant  avec  cxtatc. 

Je  m'en  vais...,  je  m'en  vais!...  (A  M""  Verdier  .pii  met  une 

nappe  sur  la  table  et  dresse  le  couvert.)   C'est     M.      Noël      qui     m'a 

relardé...  Ah!  madame  Verdier,  il  m'a  chargé  de  vous 
recommander  l'assaisonnement  de  ses  chanipignons. 
Mouillez-les  bien  avec  du  vinaigre,  mais  gardez-vous  de  la 
crème  comme  de  la  peste;  pas  d'ail  surtout,  ni  de  citron... 
Je  crois  que  c'est  tout. 

M"*  VERDIER. 

Bon,  bon,  monsieur  Osmin,  merci  ! 

3 
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KAVMONDK. 

Allez  donc,  allez!...  M""  Verdier  sait  bien  ce  qu'elle  a 
à  faire. 

OSMIN,  d'un  air  coini<|iicineiit  vexé. 

Ah!  alors,  si  elle  s'y  connaît  mieux qut;  moi.  (Km  Mjii;iiii.) 
l\is  de  crème,  du  vinaigre,  beaucoup  de  vinaigre!...  S'ils 
sont  mauvais,  ça  ne  sera  pas  de  ma  faute. 

M""'  VKllDIHU. 

Kxcusez-moi,  chère  demoiselle,  si  je  m'occupe  de  mon 
diner.  Vous  permettez,  n'est-ce  pas".'...  Comim'ucez-vous  à 
vous  réchauffer  ".' 

lUYMONDK. 

Je  suis  tout  à  fait  bien. 

M""=  VKRlilElS. 

Alors,  je  vous  laisse.  Je  n'ai  plus  que  le  temps  de  mellrc 
tout  en  ordre  en  attendant  mon  Antoine  !  (Kiic  sort  en  ciii|>oi- 

taiil  le  j'ial  lie  eliampigni'iis.) 


SCENE  IX 

Il W.MONbE,    M.ul«,  a»ise  l'ii'j  lie  h  clioiiiiiice. 

Son  Jils...,  son  Antoine...  Comme  elle  l'attend,  son  lils  !... 
A  mon  retour  de  pension,  ma  mère  m'aticndait  aussi... 
Klle  m'a  bien  reçue  ;  mais  il  n'y  avait  pas  dans  son  accueil 
la  simplicité  tendre  de  cette  brave  femme  si  impatiente 
d'embrasser  son  garçon...  S'aimer!...  Cela  doit  être  bon 
de  bien  s'aimer!...  On  m'a  dit  (jue  je  devais  aimer  M.  de 
l'réfontaine...,   maman   le  veut,  mon  père  aussi.    Mai.s... 

moi".'...     (pie     taire  ?...     (l'aile  i"C>lp  iilungée  d.nn- sosi-cllcxions.  — 
Silence.) 
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SCÈNE  X 
RAYMONDE,  ANTOINE. 

ANTOINE,  au  dehors,  dans  le  jardin  :  il  s'arrûle  unmoment  près  de  la 
fenêtre  et  regarde  dans  l'inléricur  de  la  pièce  qu'un  rayon  de  soleil  rend 
claire  et  joyeuse.  Apercevant  Raymondo  assise  pri'S  de  la  cliemini'-e,  avec 
In  fanclion  et  la  cape  do  M™'  Verdier  sur  les  épaules;  «  part. 

C'est  maman!..,  (Il  court  à  la  porlo,  rouvre  douccniont,  arrive 
par  derrière  jusqu'à  Itayuiondo,  lui  prend  la  tète  cuire  ses  maiirs  et  la 
baise  vivomcnl  au  front.)  Boiljour,  mamail  ! 

RAYMO.VDE,   surprise,  pousse  un  cri. 

Ah  ! 

ANTOI.NE,   stupéfait. 

Ce  n'est  pas  elle  ! 

RAYMONDK,    vivemenl. 

Mais  non,  monsieur,  ce  n'est  pas  elle! 

ANTOINK, 

Ah!  pardon,  inadeinoisclle,  panlon!.,.  Mais  je  pouvais 
si  peu  ni'attendre!...  .le  pensais... 

RAYMONDK,   se  remettant. 

Ce  n'est  rien,  monsieur,  j'ai  eu  peur  un  moment,  je 
l'avoue...  Vous  avez  uin'  façon  si...  expansive  de  vous 
présenter. 

ANTOINE. 

.Mon  Dieu,  la  faute  en  est  à  cette  cape  que  vous  portez, 
et  que  je  croyais  bien  reconnaître...  Uecevez  toutes  mes 
excuses,  je  vous  prie. 

RAYMONDE. 

Oui,  en  effet...  cette  cape.,,,  je  m'explique!,,.  C'est  égal, 
vous  m'avez  un  peu  surprise. 
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ANTOINE. 
Pardonnez  ma  maladresse. 

RAYMONDE. 

Dites  votre  empressement,  monsieur  Verdier...  Je  crois 
que  si  je  n'avais  su  déjà  combien  vous  aimiez  votre  mère, 
je  n'en  pourrais  plus  douter  maintenant...  Mais  laissez-moi 
l'appeler,  elle  est    à.  .Madame  Verdier!  madame  Verdier! 

M"""  VERDIER,   de  la  pièce  à  côlé. 

Ah!  mon  Dieu!  C'est  lui,  n'est-ce  pas?  C'est  lui 

ANTOINE. 

Ah  !  maman!... 


SCÈNE  XI 
n.WMONDE,  ANTOINE,  M-"^  VERDIER. 

M'"*    VERDIER,   se  jetant  dans  les  bras  de  son  fils. 

Mon  Antoine  !  mon  pauvre  garçon!...  C'est-il  Dieu 
possible,  c'est  toi  !  c'est  toi  ! 

(Elle  lui  prend  Içs  mains  et  s'assied.  —  Antoine  l'embrasse, 
agenouillé  devant  elle.) 

T'en  voilà  donc  revenu  de  ton  Paris?  (i.e  regardant.) 
Allons,  ils  ne  t'ont  pas  encore  trop  abîmé  là-bas!  Même 
que  tu  as  tout  à  fait  bonne  mine!    (Aperccvjni  Raymonde  qui 

les  regarde,  adossée  à   la  fcnéire.)    Ah  !     tU     nC    connaissais    paS 

M'"  La  Tremblaie,  Antoine? 

ANTOINE,  avec  embarras. 

Non!...  C'est-à-dire... 

RAYMONDE,   un  peu  railleuse. 

Oh  !  monsieur  s'est  présenté  lui-même.  La  connaissance 
ira  vite  maintenant! 

A.NTOINE,    tiniidemcnl. 

Mademoiselle!... 
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M"'^   VERDIER. 

M""  La  Trcmblaio  est  de  Paris  aussi...  Elle  n'habite 
la  Maison  verte  que  depuis  le  printemps...  Tu  te  souviens 
de  la  Maison  vertcf 

ANTOINE. 

Si  je  m'en  souviens!  Tout  enfouie  dans  lavignt!  vierge.,., 
je  la  vois  d'ici. 

RAYMONDE. 

La  dernière  maison  du  village,  avant  les  bois, 

ANTOINE. 

Oui,  de  ce  côté  de  la  forêt,  juste  à  l'opposé  du  (^liesnois. 

RAYMONDE, 

C'est  cela. 

ANTOINE. 

A  propos  de  Clicsnois,  et  monsieur  Noël  ?  Sait-il  mon 
arrivée? 

M""  VERDIER, 

S  il  la  sait!...  11  élait  là  il  n'y  a  qu'un  instant...  Il  sera 
allé  au-di'vant  de  Ion  père...  Mais,  j'v  pense,  tu  aurais  dû 
les  rencontrer. 

ANTOINE. 

Ali!  vois-tn,  c'est  que  je  n'y  pouvais  plus  teiiir,  et,  au 
bas  lie  Pierrefontaine,  j'ai  pris  par  la  futaie  de  Monlavoir 
pour  aller  plus  vite...  Il  se  porte  bien,  mon  prre,  n'est-ce 
pas?  tout  à  fait  bien? 

M""»  VERDIER. 

Tout  à  fait;  mais  il  ne  faut  pas  que  la  joie  de  le  revoir 
me  fasse  oublier  mou  diner...  Tu  dois  tomber  de  faim? 

ANTOINE. 

.T'avoue  que  le  grand  air  m'a  ouvert  l'appéiit. 

M"""   VERDIER. 

Seigneur!  et  mon  couvert  qui  n'est  pas  mis! 

3. 
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ANTOINE. 
Nt'  t'inquiète  pas,  maman...  J'en  fais  mon  affaire...  Ça 
me  rappellera  le  bon  temps  d'aulrefois. 

RAY.MONDE,  savançant  vers  la  lable. 

Et  moi,  puisque  je  suis  de  la  maison,  je  vous  aiderai. 

M""   VErtDIER. 

C'est  trop  de  peine,  mademoiselle...  Kigure-toi,  Antoine, 
que  M"'  llaymonde  était  dehors  par  l'orage  de  tout  à 
l'heure,  qui  l'avait  mise  dans  un  étal!...  Tu  n'es  pas 
mouillé,  toi,  au  moins? 

ANTOINE. 

Oh!  non...  Je  suis  entré  un  moment  chez  les  charbon- 
niers, en  forêt,  et  l'ondée  a  passé...  Où  sont  les  assiettes, 
maman  ? 

M"*  VERDIER. 

Sur  le  buffet,  tout  est  prêt. 

ANTOINE. 

Don!...  Veille  au  dîner  et  ne  t'occupe  pas  du  reste,  ce 
sera  fait. 

RAYMONDF. 

Et. bien  fait!... 

^me  VERDIER,  regardanl  à  la  feniHre. 

Ah!  voici  le  soleil  qui  vient  vous  tenir  compagnie...  Tu 
nous  as  ramené  le  beau  temps! 

(Elle  embrasse  Antoine  et  sort.) 


SCÈNE  XII 
ANTOINE,  RAYMONDE. 

ANTOINE. 

C'est  vrai,  les  bois  s'ensoleillent  là-bas...  Les  sentiers  sont 
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noyés  dans  une  vapeur  argentée  et  des  milliers  de  gouttes 
d'eau  scintillent  dans  les  branches. 

RAYMONDE,  allant  ù  lafeni-tre. 

Comme  il  ferait  bon  courir  à  travers  ces  verdures 
mouillées!...  H  y  a  des  moments  où  l'odeur  huiuidc 
des  feuilles  me  monte  à  la   tète   et  me  grise,  (a  Anioiu.' 

qui  est  remonté  pri-s (l'ello  d  qui  la  regarde,  étonné.)    Eh    bien,   et 

ce  couvert? 

ANTOINE. 

C'est  vrai,  nous  nous  oublions  ! 

RAYMONDE,  près  de  la  t;ilile. 

Combien  de  couverts? 

ANTOINE. 

Le  père,  la  maman,  M.  Noël  l't  moi..  ,  ça  fait  quatre, 
mademoiselle. 

RAYMONIiR. 

Mon  enthousiasme  pour  votre  vieille  forri  a  l'air  de 
vous  étonner,  monsieur  Verdicr? 

ANTOINE. 

Je  vous  avoue  que  dans  la  bouche  d'une  Parisienne 
cette  admiration  me  surprend... 

RAYMONDE. 

.  Vous  surprend  ? 

ANTOINE. 

Et  m'enchante...  Vraiment,  vous  ne  trouvez  pas  notre 
pays  un  peu  bien  sauvage  ? 

RAYMONDE,  mettant  le  couvert. 

J'aime  ce  qui  est  sauvage!...  Quand  on  a  été  claquemu- 
rée six  ans  dans  de  maussades  pensions,  c'est  un  plaisir  de 
courir  en  plein  air.  A  la  maison,  on  me  laisse  la  bride  sur 
le  cou  et  j'en  profite  pour  donner  libre  carrière  à  mes 
goûts  de  sauvagerie...  Les  gens  d'ici  trouvent  même  que 
j'en  profite  trop,  ot,  dans  le  pays,  j'ai  la  réputation  d'une 
demoiselle  très  mal  élevée. 
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ANTOINE,  souriant. 

Vraiment  ? 

RAYMONDE 

Mon  Dieu,  oui!...  Les  couteaux?  Ah  !  les  voici...  J'ai 
l'air  d'une  tète  folle  ;  au  fond,  je  suis  très  sérieuse  et 
capable  de  bien  des  choses  qu'on  ne  sait  pas...,  que  je 
sais  pas  moi-même  peut-être...  Mais  ce  que  je  vous  dis  là 
doit  vous  être  fort  indifférent. 

ANTOINK,  la  ri'j;arJanl  altenlivetnent. 

Au  contraire,  je  vous  assure  que  cela  m'intéresse  beau- 
coup. 

nAYMONDE. 

Oui!...  Eh  bien,  passez-moi  le  sel  et  surtout  ne  le 
renversez  pas,  ça  porte  malchance! 

ANTOINE,  lianl. 

Malchance  ?...  Rah!  mademoiselle,  vous  conjurerez  le 
sort.  Une  visiteuse  aimable,  c'est  comme  une  hirondelle: 
elle  porte  bonheur  à  la  maison  où    elle  entre. 


SCENE    XIII 
LES  MKMKS,  M-""  VEI'.DIER,  puis  OSMINci  LA  TKEMBLAIE. 

M™*  VERItlKR,  menant  do  gauclie. 

Mademoiselle,  voici  M.  Osmin...  Il  y  a  quelqu'un  avec 
lui. 

RAYMONDE. 

Ah  !  c'est  papa  ! 

(li>MIN,  entrant  avec  un  paquet  de  vi'^tenirnts  ù  la  main. 

Par  ici,  monsieur  La  Tremblaie,  par  ici! 

(Il  remet  le  paquet  à  M'*  Verdier.) 
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RAYMONDE,  d'un  air  espiègle,  faisant  la  révérence  à  son  père.^ 

Bonjour,  m'sieu  ! 

LA  TIlE.MiiL.UE,  regardant  sa  fille,  dtonné  de  son  accoiilrement. 

Gomment,  c'est  loi?  Ah  !  que  j'élais  inquiet,  mon  enfant! 

OSMIN,  ;ill;iiit  vers  Anloini-. 

Tiens...  .\nloine! 

(Il  lui  serre  la  main  rt  ils  caiisi-nt  unseniblc  près  de  I.i  fi'nèlre.) 
LA  THKMBLAIE,     i   M"  Venlier. 

Je  VOUS  remercie,  mailame,  du  bon  accueil  que  vous 
avez  fiiit  à  celle  petite...  Elle  vous  a  assez  gênée  coninic 
cela;  je  vais  vous  en  déliarrasser. 

M'""  VERDI ER. 

Oh  !  (;'est  plaisir  d'obliger  son  prochain,  mon  cher  mon- 
sieur. 

LA  TREMRLAIE,    à  H.njmonde. 

Sortir  |iar  un  temps  jiareil?...  Quelle  folie!...  .\li  !  ta 
mère  était  tout  à  fait  l'ùchée,  et  dame,  cette  fois,  lu  sais..., 
j'ai  été  de  son  avis. 

RAYMONDE. 

n'abord,  loi,  tu  es  toujours  de  l'avis  de  maman. 

LA  TREMRLAIE. 

Eh  bien,  mademoiselle!...  Tu  sais  cependant  que  je  ne 
fais  que  ce  qui*  je  veux  avec  ta  mère,  lu  le  sais  ! 

RAYMONDE. 

Oui,  mais  tu  ne  veux  jamais  que  ce  qu'elle  fait,  voilà 
tout! 

LA  TREMRLAIE. 

Là.  là...  C'est  moi  que  tu  vas  gronder  maintenant  !  Va 
vite  changer  de  vêtements  pour  ne  pas  gêner  .M""'  Verdier 
plus  longtemps. 

R.AYMONDE. 

Oui.  oui,  dans  une  seconde,  je  reviens!...  Surtout  pas 
de  bouderie!...  .le  ne  t'embrasserais  pas  de  huit  jours! 

(Elle  l'embrasse,  puis  sort  avec  M""^  VerJier.) 
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SCÈNE  XIV 
ANTOINE,  LA  TREMliLAIE,  OSMIN. 

05MIN,   amenant  Antoine  à  M.  La  Trcmblaic. 

Monsieur  La  Tremblaie,  voulez-vous  me  permeltredevous 
présenter  un  ami  d'enfance...,  un  jeune  savant  dont  le  nom 
doit  vous  être  connu...,  M.  Antoine  Vcrdier  ? 

LA  TREMHLAIE. 

Antoine  Verdier!...  Gomment  c'est  à  vous,  monsieur,  que 
je  dois  tant  de  bonnes  heures  passées  à  admirer  des  études 
qui  sont  déjà  d'un  maître? 

A.NTOLNE. 

J'aime  profondément  la  science,  monsieur  ;  c'est  jusqu'ici 
mon  plus  grand  mérite. 

OSMIN. 

Vous  pouvez  accepter  les  éloges  de  M.  I.a  Tremldaie, 
Antoine...  Il  s'y  connaît;  c'est  un  savant,  lui  aussi. 

LA  TIlKMliLAlK. 

Diles  un  vieil  élève...  Oui,  autrefois,  je  me  suis  occupé 
d'études  physiologiques;  j'ai  même  eu  quehjues  succès 
d'école,  il  y  a  vingt-cinq  ans;  mais,  vous  le  voyez, ils  n'ont 
pas  tenu  ce  qu'ils  prometiaicnt...  Si  je  ne  craignais  pas 
d'abuser  de  vos  inslaiifs  de  liberté,  monsieur,  je  vous 
demanderais  de  venir  causer  avec  moi  (|uelquefois,  pen- 
dant vos  vacances  ? 

ANTOINE. 

.le  suis  tout  à  votre  disposition,  monsieur. 

LA  TflKMULAIE. 

Alors,  c'est  entendu  ;  vous  serez  le  bienvenu  à  la  }fiiixoft 
trrtc. 
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SCÈNK  XV 
LES  MEMES,  RAVMONDE,  M'"«  VEKDIEi;. 

UAYMONDt;. 

Me  voilii!...  Je  suis  prête. 

.M™'-   VEfJDIER,   a  Anloiiio. 

Antoine,  ton  père  revient  avec  le  courrier! 

ANTOINE. 

Ce  pauvre  père  !    .A  luymoiidc.)  Vous   m'excuse/,   nuitle- 
moiselle,  mais  il  y  a  trois  ans  que  je  ne  l'ai  vu. 

Il  sort.i 
lUYMONhB,   il  =011  l'ùre. 

liein  !  si  tu  étais  trois  ans  sans  nie  voir,  toi? 

I.A    rUEMULAIE. 

Ce  seraient  trois  ans  de  tranquillité,  niadcnioisfllc. 

HAYMONDK. 

Oli  !  ce  seraient  trois  ans  de  misère,  nnmsiour  !...  Allons 
venez!  Au  revoir  et  encore  merci,  madame  Verdier. 

M""    VERDIER. 

A  votre  service,  mademoiselle,  à  votre  service! 

(liaymondc  sort  nu  bras  de  son  père.) 
OSMIN,  le?  vi«y.im  p.irllr  sans  lui. 

Va  files    vous  disent  :  "  On  vous  adore  !...  >  (Saïuaui.) 
Madame  Verdier  !...  (il  sort  en  conra.it.) 
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SCÈNE  XVI 
ANTOINE,  M"'«  VERUIEH,  VERUlElî,  IIEUNAUD. 

M"'  VFnniF.R. 
Mon  itauvro  homme,  doit-il  être  heureux! 

(On  ciileiid  le  eouriior  s'arr."'lor  au  ileliors,  à  gauche, 
sur  la  roule.) 

VKIUHER,  '1"  deliors. 

Nous  voici,  nous  voici  ! 

NOiil.,    ''"  ileilors. 

Bernard,  descendez  les  bagages  du  Parisien!  (Knirant.) 
Anloine,  mon  enfant  !  Ah  !  que  je  suis  aise  de  le  revoir. 

ANTOINE,    avec  elTusion. 
Et   moi   donc  !    (Bernard  dépose    les  bagages  près  de   la   porlc  et 
s'éloigne.) 

VEHU1ER. 

Allons,  c'est  bon...  On  se  dira  des  douceurs  plus  tard  !,.. 
Oh!  là  !  le  dîner,  la  mère.  Les  tendresses  ouvrent  l'appétit. 
Pas  vrai,  garçon? 

ANTOINE. 
Ma  foi,  père,  lu  as  raison,  .le  crois  (|Ui'  je  dirai  volontiers 
deux  mois  au  diner. 

M""   VEUUltll. 

Et  à  la  surprise  de  M.  Noël. 

NOËI.. 
Ah  !  si  vous  parlez,  alors! 

M"""   VERDIER. 

Non,  non,  je  n'ai  rien  dit...  A  table;  je  sers  tout  de  suite. 

(Elle  passe  un  iiioiiiciil  dans  la  pière  à  gauche.) 

VERDIER. 

A  table!  vous  ici,  monsieur Noèl;  toi,  garçon,  en  face  de 
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moi,  près    de  ta  mère,   (ils  s'assoient.  M"»  Verdier  sert  le  potage.) 

ANTOINE. 

Ah  !  mère,  elle  a  une  odeur  appélissante,  ta  potée  aux 
choux! 

VEItDIER,    lui  serrant  la  main  par-dossus  la  table. 

Comtne  c'est  bon  de  se  retrouver  ! 

NOËL,   à  M"»»  Verilier.  en  rejardantun  bracelet  oublié  par  Raymonde 

Ou'est-ce  que  c'est  que  ça,  madame  Verdier? 

M""*    VERDIER. 

.\li!  mon  llieii,  c'est  un  bracelet  que  la  demoiselle  aura 
oublié  en  se  rajustant... 

VEUDIER. 

Quelle  demoiselle  ? 

ANTOINE. 

M"*  Raymonde.  Elle  sort  d'ici. 

M"""  VERDIER. 

Avec  son  père...  C'est  M""  La  ïrcmblaie,  Verdier. 

NOiiL,    se  levant. 

Vous  dites  ?  madame  Verdier,  vous  dites? 

M"'»    VERDIER. 

Je  dis  :  La  Tremblaie. 

ANTOINE. 

Oh!  un  homme  charmant.  Il  paraît  qu'il  a  loué  la  Mai- 
son  verte. 

NOËL  (à  lui-ménie). 

La  Tren)blaie  !... 

M™**  VERDIER. 

Oui...  Je  le  vois  passer  quelquefois  en  voiture  avec  sa 
femme.  Elle  a  di^  être  bien  belle  dans  le  temps  ! 

NOËL,   à  part. 

Oui...  bien  belle  ! 
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VERDIKR. 
Mais  qu'est-ce  que  vous  avez  donc,  monsieur  Noël  ? 

NOËL. 

Rien...,  rien... 

ANTOINE. 

La  Tremblaie?...  Au  fait,  vous  devez  l'avoir  connu  ?,Vous 
suiviez  probablement  les  mêmes  cours  à  la  Sorbonnc  et 
vous  avez  dû  entendre  parler  de  lui  ? 

NOiÏL,   faisant  effort  pour  reprendre  son  sang-froid. 

De  lui...  oui,  c'est  cela!...  Je  l'ai  connu  il   y  a  quelque 

vingt-cinq  ans...  Oui,  je  l'ai  connu!  {Silence.  —  Nool  absorbe'. 
—  Les  trois  autres  se  regardent  t'ioniit's.)  VouS  CSt-il  arrivé,  ma- 
dame Verdier,  de  retrouver  la  clef  perdue  d'un  meuble 
fcriné  depuis  des  années,  et  d'y  découvrir  un  tas  de  vieil- 
leries du  temps  passé  :  lettres  jaunies,  rubans  fanés?  Eh 
bien,  nous  avons  tous  dans  un  recoin  de  notre  cœur  quel- 
ques-unes de  ces  reliques  aux  parfums  amers...  La 
cachette  reste  longtemps  ignorée...  \jn  jour,  la  clef  se  re- 
trouve, le  meuble  s'ouvre...  Alors  on  se  souvient  !  Mais 
bah!  c'est  fini  maintenant...  Pardonnez-moi  ! 

VERDIER. 

Allons,  mon  bon  monsieur  Noël,  ne  troublons  pas  ce 
jour  de  fête.  (Levant  son  verre.)  A  la  sauté  d'Antoiue,  mon- 
sieur Noël,  et  à  la  vôtre! 

NOËL. 

A   toutes  les   nôtres,  mes  amis  !  (ils  se  lèvent,  et  trinquant, 

Nocl  se  rasseyant  et  regardant  lo  bracelet.)  Quelle  singulière  aven- 
ture que  la  vie  ! 

(RIDEAU.) 
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Chez  La  Tremhiaie,  à  la  }faifion  verte.—  Le  jardin.  .\  gauche, 
la  uiaison  dans  la  verdure;  d  droite,  les  massifs  et  les  arbres 
du  parc.  Au  fond,  «ne  terrasse;  au  milieu,  un  banc;  et  à 
gau( lie,  un  perron  descendant  sur  la  route  et  coupant  le  mur 
d'appui  couvert  de  lierres,  par-dessus  lequel  on  entrevoit  au 
loin  la  vallée  et  les  collines  très  boisées. 


SCÈNE  PUEMIKPiE 


nAY.MONDK,  LA  TIŒMr.LAlE. 

RAYMONDE  lil  à  haute  voix  un  journal  ;  Li  Trcmblaie  s'est  endormi  dans 

un  fauteuil. 

(Lisant.)  c  La  lulte  engagée  par  le  ininislèi'e  paraît,  à 
moins  qu'elle  ne  se  prolonge,  devoir  aboutir  ù  une  issue 
prochaine,  et  le  cabinet,  s'il  no  reste  pas  aux  alTairos, 
n'aura  plus  qu'à  disparaître  devant  les  vœux  d'une  majo- 
rité (jui  le  soutiendra  toujours  courageusement,  si  elle  ne 

le  renverse  pas.  »   (S'aperccvant  que  son  père  est  profondément  en- 
dormi, elle  pose  le  journal.)  Père  ! 

LA  TREMBLAIE,   s'ëveillant. 

Hein  !  tu  disais  ? 
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RAYMONDE. 

Qu'est-ce  que  tu  en  penses,  toi  ? 

LA   TREMBLAIK,   sérieux. 

Moi,  c'est  absolument  mon  opinion. 

RAY'MONDE,   se  levant  et  passant  derrière  lui. 

Oui.  Eh  bien,  puisque  la  politique  t'intéresse  si  vive- 
ment, causons,  j'aime  mieux  ça  ! 

LA   TREMBLAIE. 

Moi  aussi!...  Cette  chaleur  m'avait  un  peu  endormi. 

RAYMONDE. 

Oh!  ce  n'est  pas  la  chaleur,  c'est  l'ennui...  Kt  veux-tu 
que  je  te  dise,  moi,  pourquoi  lu  t't'nnuii'S '?...  C'est  parce 
que  M.  Verdier  n'est  pas  venu  aujourd'hui,  comme  d'habi- 
tude... Avoue  que  tu  ne  peux  plus  vivre  sans  lui  ! 

LA  TREMBLAIE. 

Je  reconnais  que  c'est  un  charmant  garçon,  et,  depuis 
quinze  jours  qu'il  est  arrivé  ici... 

RAYMOiNDE. 

Quinze  jours  !...  Il  est  dans  le  pays  depuis  un  mois. 

LA   TREMBLAIE. 

Eh  bien,  depuis  un  mois,  j'ai  pris  grand  plaisir  à  le 
voir...  Mais  j'espère  qu'il  va  venir  :  je  pense  le  retenir  à 
dîner.  Osmin  doit  être  des  nôtres. 

RAYMONDE. 

M.  de  Préfontaine  ?...  Il  est  de  retour? 

LA   TREMBLAIE. 

11  rentre  ce  soir  à  Auberive. 

RAYMONDE. 

Ah!...  Déjà! 

LA   TREMBLAIE. 

Son  arrivée  n'a  pas  l'air  de  te  faire  plaisir 


ACTE  II.  41 

RAYMONDE. 

Ni  plaisir,  ni  déplaisir.  Ta  ne  peux  pas  m'en  demander 
davantage. 

LA   TREMBLAIE. 

Mais  si...  Pour  la  mère,  au  moins,  tu  devrais  te  nrkOntrer 
un  peu  plus  aimai)le  avec  Osmin  et  lui  faire  grâce  de  les 
gamineries  liabiluelles. 

RAYMONDE. 

Que  veux-tu,  mon  petit  père?  Quand  je  le  vois,  il  ne  me 
vient  que  des  idées  drôles...  De  lui  tout  me  fait  rire  aux 
larmes  :  ses  airs  effarés,  ses  mines  ahuries,  tout,  jusqu'à 
son  équipage  lorsqu'il  vient  ici...  Oh!  cet  antique  cabrio- 
let de  ses  pures,  attelé  d'un  cheval  pie,  le  cheval  de  ses 
pères  aussi,  prohahlemeni  !...  Tous  les  cinquante  pas, 
cette  bête  légendaire  refuse  d'avancer.  Alors  Osmin  des- 
cend d'un  air  résigné,  fouille  dans  sa  pocUe,  y  prend  un 
morceau  de  sucre  et  le  tend  au  cheval,  en  courant  devant 
lui  pour  l'entraîner...  Tu  vois  le  tableau!... 

LA   TREMBLAIE,   rianl. 

Mon  Dieu,  cela  prouve  son  bon  cœur.  M.  de  Préfontaine 
est  un  très  brave  garçon;  il  est  bien  posé  ici;  il  a  un  beau 
nom... 

RAYMONDE. 

Oh!  parlons-en!  Il  s'appelle  Osmin!...  Où  a-t-il  été 
dénicher  cela,  mon  Dieu? 

LA    TREMBLAIE. 

Ma  chère  enfant,  ce  prénom  est  justement  une  preuve 
de  noblesse  autlu-ntique.  Il  est  dans  la  maison  depuis  la 
troisième  croisade...  Un  de  ses  ancêtres,  Huon  de  Préfon- 
taine, étant  prisonnier  d'un  prince  musulman  nommé  Osmin, 
séduisit  sa  fdle  par  sa  haute  mine  et  la  grâce  de  ses 
manières... 

RAYMONDE. 

Eh  bien,  la  famille  a  un  peu  dégénéré  de  ce  côté-là, 
toujours! 

4. 
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LA  TREMBLAIE,   continuant. 

Elle  lui  proposa  de  le  faire  évader  et  de  partir  avec  lui... 
Aussi  pieux  que  brave,  il  refusa  net;  et  le  père,  qui  sut  la 
chose,  en  fut  si  touché,  qu'il  le  renvoya  sans  rançon,  à  la 
condition  que  le  baron  et  tous  ses  descendants  à  perpé- 
tuité donneraient  à  leur  fils  aîné  le  nom... 

RAYMONDE. 

De  cet  Abencerrage?  De  sorte  que,  si  M.  de  Préfontaine 
a  un  garçon,  il  s'appellera  Osmin?...  Eh  bien,  voilà  qui  est 
encourageant  ! 

LA  TREMBLAIE,  la  calmant. 

Allons,  là,  là  !  11  s'appellera  comme  tu  voudras.  Tant  pis 
pour  le  Sarrasin!...  Tais-loi,  voici  la  mère. 


SCÈNE  II 
LES  MÊMES,  ANTOINE,  CLOTILDE. 

RAY.MONDE,  apcrceviinl  Antoine. 

Avec  M.  Verdier! 

LA   TREMBLAIE. 

Comment!  vous  étiez  là? 

ANTOINE,  après  avoir  salué  Raymonde. 

J'ai  failli  ne  venir  que  pour  vous  faire  mes  adieux,  mon- 
sieur la  Tremblaie. 

RAYMONDE. 

Vous  vouliez  partir? 

LA   TREMBLAIE. 

Comment?... 

ANTOINE. 

Le  ministre  m'offrait  une  mission  à  l'étranger;  mais  ma 
mère  m'a  supplié  de  refuser... 
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CLOTILDE. 

Et  je  grondais  M.  Verdier  d'avoir  aussi  docilement  obéi; 
il  ne  faut  pas  faire  si  bon  marché  des  occasions  que  la 
fortune  vous  présente! 

LA.  TREMBLAIE,  vivcmenl. 

Votre  départ,  mon  cher  Antoine,  me  laisserait  un  grand 
vide!...  Que  deviendraient  mes  études  sur  la  flore  d'Au- 
berive? 

ANTOINE. 

Vous  les  continuerez  sans  moi  si  je  pars...  En  attendant, 
voici  ce  que  j'ai  pu  trouver  pour  vous  aujourd'hui...  (il  lui 

offre  linéiques  plantes.) 

LA   TUEMBEAIE. 

Ah!  c'est  charmant...  Regarde  doue,  Raymonde, 

RAYMONDE. 

Comme  elles  sont  jolies,  ces  balsamines  sauvages! 

ANTOINE. 

N'e.sl-ce  pas?  A  Paris,  quand  je  suis  seul,  Hiivcr,  je 
regarde  souvent  ces  fleurs  fanées  dans  mon  herl)ior.  Elles 
ont  perdu  leurs  couleurs,  mais  elles  ont  embaumé  loules 
les  pages  d'un  peu  du  parfum  des  bois.  Elles  me  rappellent 
le  pays  et  toutes  les  chères  afl"eclions  que  j'y  ai  laissées... 
(A  cioiiidc.)  Et  maintenant,  madame,  permettez-moi  de 
prendre  congé. 

LA   TREMBLAIE,  s'a|KTCcvant  qu'Antoine  va  so  retirer. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  vous  faites  donc,  Antoine,  vous 
partez  ? 

RAYMONDE. 

Comment,  déjà,  monsieur  Verdier? 

LA   TREMDLAIE. 

Je  comptais  sur  vous  pour  dîner...  D'abord  vous  vous 
trouverez  avec  votre  ami  Osmin. 

ANTOINE. 

Ahi  M.  de  Préfontaine  revient  à  Auberive? 
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LA  TREMBLAIE. 

Ce  soir  même.  Ainsi  vous  acceptez?  (A  cioiiide.)  Insistez 
donc  pour  le  retenir,  ma  chère  aii)ie. 

CLOTII.de,  frciuloment. 

Certainement...  nous  serions  heureux... 

ANTOINE. 

Je  craindrais  seulement  de  laisser  ma  mère  dans  l'in- 
quiétude, madame. 

RAYMONDE. 

Voulez-vous  qu'on  la  fasse  prévenir?...  C'est  très  simple 

CLOTILUE. 

Raymonde!... 

LA  TREMBLAIE. 

Raymonde  a  raison,  ma  chère....   D'ahord,  il  faut  que 
vous  voyiez  mes  chrysantlièmes,  j'ai  des  conseils  à  vous 
demander...  Tenez,  allez  emhrasser  votre  mère  et  dites- 
lui  que  nous  vous  retenons  à  dîner...  Est-ce  convenu? 
ANTOINE,  lui  serrant  la  main. 

J'aurais  mauvaise  grâce  à  refuser! 

LA  TREMBLAIE. 

Raymonde,  reconduis  M.  Verdier  et  recommande-lui  de 
revenir  au  plus  vile. 

RAYMONDE,  l'acconipa^^naiit. 

Vous  entendez,  monsieur,  on  ne  peut  plus  se  passer  de 

vous  !  (Ils  sorlent  par  le  jardin,  au  fond.) 


SCENE  III 
LA  TREMBLAIE,  CLOTILDE. 

LA  TREMBLAIE,  les  suivant  des  >e»x. 

Ils  sont  gentils  ainsi    tous   les  deux!...  Quel  aimahie 
garçon  que  cet  Antoine  ! 


ACTE  II.  45 

CLOTILDE,  assise  près  de  la  table.  Elle  a  pris  une  broderie. 

Tout  à  fait  aimable!...  11  faut  même  la  bonté  d'âme  de 
M.  de  Préfonlaine  pour  le  supporter  auprès  de  Raymoiide 
sans  en  prendre  ombrage. 

LA  TREMBLAIE. 

Osmiii?  Quel  mal  y  verrail-il? 

CLOTILDE,  se  lovant. 

[•ardon  !  Osmin  est-il  oui  ou  non  le  fiancé  de  Ray- 
monde? 

LA   TUEMRI.AIE. 

liC  fiancé...  Mon  Dieu,  entre  nous  certainement,  mais 
pas  encore  pour  le  monde. 

CLOTILDE. 

Permettez!  L'absence  d'Osmin  est  la  seule  cause  de  ce 
relard.  Il  voiilnit  oblonir  l'assentiment  d'un  oncle  qui 
liabite  Paris.  Il  l'aura,  je  l'espère.  Vous  senlcz  (|ut'l  intérêt 
il  y  a  pour  nous  de  donner  Haymonde  à  un  lionuiie  inlluent 
dans  le  pays,  qui  nous  amènera  ses  relations  et  nous 
ouvrira  des  portes,  trop  fermées  jusqu'ici. 

LA  TnEMDLAIE. 

Raymonde  consent ira-t-elleV 

CLOTILDE. 

Raymonde  est  une  enfant  et  elle  doit  s'en  remettre  à 
nous  du  soin  d'assurer  son  bonbcui-...  Il  serait  cruel  que 
le  caprice  d'une  petite  fille  vînt  tout  remettre  en  ques- 
tion... D'ailleurs,  malgré  ses  étourderies,  elle  devine  déjà 
bien  des  choses  et  elle  comprendra  qu'en  fait  de  maris, 
elle  n'a  pas  l'embarras  du  cboix. 

LA   TREMBLAIE. 

Encore  ne  faudrait-il  pas  que  ce  mariage  la  rendît  mal- 
heureuse! 

CLOTILDE. 

Elle  ne  sera  pas  malheureuse  en  épousant  un  galant 
homme,  plein  de  cœur  et  qui  l'aime. 


^6  RAYMONDE. 

LA   TREMBLAIE. 

Oui,  mais  Raymonde  aiine-t-clle  M.  de  Préfontaine?,.. 
Elle  n'a  arcueilli  sa  demande  qu'avec  une  extrême  réserve. 

CLOTILDE. 

C'est  pour  cela  que  vous  avez  tort  d'attirer  si  souvent 
ici  ce  M.  Verdi er...  Voulez-vous  avoir  pour  gendre  le  fils 
d'un  forestier...,  un  petit  professeur  sans  fortune,  qui 
emmènerait  votre  fille  à  Paris  et  qui  nous  laisserait  nous 
morfondre  ici?...  Non,  n'est-ce  j»as?...  Eh  bien,  laissez-moi 
agir.  Quant  à  Raymonde,  elle  consentira,  je  m'en  charge. 

LA   TREMBLAIE. 

Osmin  peut  avoir  des  scrupules,  quand  il  connaîlra  noire 
position. 

clotii.de. 
Aussi  doit-il  la  connaître  dôs  aujourd'hui...  Et  j'ai  compté 
sur  vous  pour  cela. 

LA  TREMBLAIE,   clTrayé. 

Vous  voulez  que  je  lui  dise?... 

CLOTILDE. 

Je  veux  que  vous  me  secondiez. 

LA   TREMBLAIE,   avec  un  soupir 

Sans  doute;  mais  c'est  une  mission  bien  difficile  pour 
moi. 

CLOTILDE. 

Il  le  faut,  pourtant,  il  le  faut!...  Ah!  je  ne  me  suis 
jamais  caché  que  notre  vie  arrangée  en  dehors  des  con- 
ventions reçues  aboutirait  à  une  impasse;  le  mariage  de 
notre  fille  avec  Osmin  i)eul  seul  nous  en  tirer. 

LA  TREMBLAIE. 

Allons,  j'essayerai  ! 

CLOTILDE. 

Il  ne  suffit  pas  d'essayer,  il  faut  réussir...  Chut  ! 
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SCENE  IV 

LES  MÊMES,  HAYMONDE,  puis  OSMIN. 

RAYMONDE,  ciilrant  par  le  fond  à  droite,  en  courant. 

Père!  père! 

LA   TREMCLAIE. 

Quoi  donc? 

CLOTILUE. 

Qu'y  a-t-il?...  Tu  es  bien  gaie  ! 

RAYMONDE,   regardaiil  par-dessus  la  terrasse. 

C'est  M.  de  Préfontaine,  inamau  !...  Le  voilà  arrêté  au 
milieu  de  la  route! 

LA    TREMBLAIE. 

Eli  bien,  qui  l'empèclie  d'entrer? 

RAYMONDE. 

Oli!  lui,  il  ne  demande  pas  mieux,  c'est  son  cheval  qui 
ne  veut  pas...,  le  cheval  de  ses  pères!...  (A  Osmin  par-dessus 
la  iL-rrasse.)  Monsieur  do  i'réfontaine,  Pigeau  a  donc  encore 
fait  des  siennes  ? 

OSMIN,  du  dehors. 

Ah!  mademoiselle,  il  y  met  de  l'entêtement...  Il  est 
malin,  allez!...  11  a  deviné  ((uc  j'avais  oublié  mou  sucre. 

RAYMONDE. 
Attendez!...  je  viens  à  votre  aide!...  (Elle  redescend   vers  le 
perron.) 

LA  TREMBLAIE. 

Descends,  et  ouvre-lui  la  petite  porte!...  C'est  le  plus 
court. 

RAYMONDE. 

Tu  vas  voir,  papa,  tu  vas  voir! 

(Elle  redescend  et  prend  du  sucre  sur  le  plateau  à  thé  à  droite.) 
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LA   TKKMEJI.AIE. 

Voyons,  Raymonde,  pas  d'onrantillage! 

RAYMONDE,  retournani  à  la  terrasse   et  jetiint  des  morceaux   de  sucre 
par-dessus  le  unir. 

Allons,  Pigeaii  !...  \à...  Par  ici,  mon  ami!... 

OSMIN,  au  dehors,  à  son  clieval. 

Voyons,  Pigeau  ! 

RAYMONDE,  même  jeu. 

Par  ici...  Bellement! 

OSMIN,  du  dehors. 

Pigeau! 

RAYMONDE,  descendant  l'escalier  de  la  terrasse  et  disparaissant. 

Là...  là!... 

LA  TREMBLAIE,  à  Clotilde. 

Quelle  enfant! 

•  CLOTILDE. 

Oui...,  mais  n'oubliez  |)as  ce  que  nous  avons  dit...,  ce 
que  je  veux! 

(La  Tremhlaic  s'incline,  rdsigné.) 
RAYMONDE,  reparaissant  au  haut  de  l'escalier. 
M.  Osmin  de  Préfontaine! 

(O.-mia  apparaît  à  son  tour.) 
OSMIN,    à  Raymonde. 

Merci,  mademoiselle  ! 

LA    TREMIîLAlE. 

Mes  amitiés,  mon  cher  Osmin  ! 

OSMIN,  saluant. 

Bonjour,  monsieur    La  Tremblaie.  (A  Cioiiide.)  Madame, 
je  vous  présente  mes  devoirs. 

RAYMONDE,  à  0«niin. 

Eh  bien,  monsieur  Osmin,  vous  ne  vous  entendez  donc 
toujours  pas  avec  votre  cheval  ? 
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OSMIN. 

Mon  Dieu,  mademoiselle,  Pigeau  est  une  bonne  bête... 
11  n'a  qu'un  défaut  :  il  aime  trop  le  sucre...  Figurez-vous 
que  lorsque  je  passe  avec  lui  par  Auberive,  il  s'arrête  à  la 
porte  de  tous  les  épiciers... 

RAYMONDE,   rianl. 

Ça,  c'est  d'une  vulgarité  !...  Un  cheval  dont  les  ancêtres 
étaient  à  la  troisième  croisade! 

CLOTILDE,  sévèreiiiciit. 

Raymonde  ! 

LA   TREMBLAIE. 

Tu  ne  seras  donc  jamais  sérieuse? 

RAYMONDE. 

Ah!  lu  trouves  que  je  suis   trop  g;iie...  Attends!...  (Ell« 

entre  au  salon  et  joue  au  piano  la  marche  funcbre  de  Chopin.) 

LA   TREMBLAIE,  à  Osmin.  ^ 

Vous  avez  fait  un  bon  voyage,  mon  ami  ? 

OSMIN,   distrait  et  écoutant. 

Excellent... 

CLOTILDE. 

El  vous  avez-vu  votre  oncle  ? 

OSMlN,    souriant  dislraitement,  à  Clotildo. 

Il  est  mort!...  (D'un  ton  plus  grave.)  Il  est  mort...  Pardon 

vous    permettez?...    (lise  lève  et  va  d'un  air  admiralif  écouler  Ray- 
monde   devant     la    fenêtre    du     salon.)    Ail!     hravo!..,     bravO... 

mademoiselle  !... 

RAYMONDE,  du  salon,  tout  en  jouant. 

Vous  aimez  donc  la  musique,  maintenant? 

OSMIN. 

Mon  Dieu!  je  m'y  fais...  Et  quand  c'est  vous  qui  jouez, 
je  suis  dans  l'enchantement. 

CLOTILDE,  se  levant  impaliente'e. 

Raymonde  !' (Le  r''"io  cesse,  a  Osmin.)  Monsieur  de  Préfon- 
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laine!  monsieur  de  Préfonlainc !...    nous  avons  à  causer 
ensemble... 

RAYMONDE,   reparaissant  sur  le  perron. 

Maman? 

CLOTILDE. 

Tu  oublies  que  ton  père  a  promis  de  montrer  ses  chry- 
santhèmes à  M.  Verdier...  Tu  devrais  choisir  les  plus  beaux 
et  en  faire  un  bouquet  pour  le  salon. 

RAYMONDE. 

Ce  qui  veut  dire  tout  simplement  :  Raymondc,  j'ai  à 
causer  avec  monsieur  Osmin,  laisse-nous  tranquilles  ! 

OSMIN,   à  nayiuondc. 

Ail  !  mademoiselle,  je  passerais  des  heures  à  vous  écou- 
ter... Qu'est-ce  que  vous  jouiez  là? 

RAYMONDE,  avec  une  gravité  comique 

La  marche  funèbre  de  Chopin. 

OSMIN. 

Ah  !  c'est  très  gentil  ! 

RAYMONDE,  ironiquement. 

N'est-ce  pas?  (Descendant,  à  son  père.)  Papa,  laissons  maman 
avec  M.  Osmin,  viens  !... 

LA  TItEMtîLAIE. 

Mais... 

RAYMONDE,  l'entraînant. 

Non,  non...  Les  enfants  ne  doivent  pas  écouter...  Viens 
vite  ! 

(Elle  sort  avec  lui  par  la  gauche  en  fredonnant  la  marche  funèbre,  et  en 
80  tournant  vers  Osmin  qui  l'ëcoutCf  enchante.) 
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SCENE  V 


CLOTILDE,  OSMIN. 

CLOTILDE,  voyant  qu'Osmin  suit  Raymondc  des  yeux. 

Vous  l'aimez  bien,  n'est-ce  pas? 

OSMIN. 

Ah  !  oui,  je  l'aime...  Et  ce  n'est  pas  ce  que  je  fais  de 
mieux,  je  le  sais. 

CLOTILDE. 

Pourquoi  ?...  Avec  votre  nom  et  votre  situation  ici,  on 
peut  prétendre  aux  meilleurs  partis...  Seulement... 

OSMIN,    ftlant  ses  gnnts  avec  difûcullé. 

Vous  voypz,  il  y  a  un  seulement. 

CLOTILDE. 

II  n'y  en  aura  un  que  si  vous  le  voulez  bien  :  quand  vous 
m'avez  demandé  la  main  de  Piaymonde,  je  ne  vous  ai  pas 
laissé  ignorer  qu'au  moment  de  conclure,  les  difficultés 
viendraient  peut-être  do  votre  côté. 

OSMIN. 

Ah  !  chère  madame,  vous  ne  savez  pas  à  quel  point  je 
l'aiiTie!...  Je  serais  homme  à  déraciner  la  forêt  de  Vivey 
tout  entière  si  elle  se  dressait  entre  elle  et  moi. 

CLOTILDE. 

Ne  déraciiiez  rien  et  écoutez-moi...  Il  vous  faudra  pas- 
ser par-dessus  certains  préjugés  de  famille  et  de  naissance, 
auxquels  dans  votre  monde  on  attache  quelque  importance, 
et  cela  vous  sera  peut-être  plus  difficile  que  vous  ne  pen- 
sez. 

OSMIN. 

Bah!  je  ne  suis  pas  entiché  de  ma  noblesse  au  point  de 
m'imaginer  que  je  me  mésallie  en  épousant  une  jeune  fille 


52  RAYMONDE. 

qui  n'a  pas  de  particule.  D'ailleurs,  il  ne  me  restait  qu'un 
seul  parent,  mon  pauvre  oncle...  El  puisque  j'ai  eu  la 
douleur  de  le  perdre... 

CLOTILDE. 

Enfin,  maintenant  qu'il  n'y  a  plus  d'obstacles...,  il  con- 
vient de  lulter  les  choses. 

OSMIN. 

Mais...  CCS  difficultés  dont  vous  me  parliez?... 

r.LOTii.Di:. 
Quelles  difficultés?...  .\li!  oui.  Eli  bien,  M.  La  Trem- 
blaie  désire  en  causer  avec  vous,  je  vais  vous  laisser  en- 
semble. D'ailleurs,  je  vous  le  répète,  ces  difficultés  n'exis- 
teront qu'autant  que  vous  le  voudrez.  Ainsi  votre  bonheur 
dépend  de  vous  seul  maintenant. 

OSMIN,  indécis. 

De  moi  seul...,  oui. 

clotii.de. 
Oli  !  mon  Dieu,  je  comprends  jusqu'à  un  certain  point 
votre  hésitation;  mais  comprenez  aussi  que  Haymonde  est 
d'âge  à  s'établir.  .le  serais  désolée  de  chercher  ailleurs  et 
d'eiicouraii^er  un  autre  prétendant  qui  me  plaiiail  peut- 
être  moins. 

OSMIN. 

Un  autre  prétendant? 

CLOTILDE. 

Sans  doute  :  vous  pensez  l)ien  que  vous  n'êtes  pas  seul  A 
trouver  It.iyinonde  jolie.  Il  y  a  des  gens  qui  s'estimeraient 
trop  heureux  de  l'épouser...  Tenez,  sans  chercher  bien 
loin,  je  crois  que  votre  ami,  M.  Verdier... 

OSMIN. 

Antoine?  Eh  bien? 

CLOTILDE. 

Eh  bien,  je  le  soupçonne  fort  de  ne  pas  être  insensible 
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aux  beaux  yeux  de  Rayinonde...  Et  si  vos  idées  venaient 
à  changer,  si,.. 

OSMIN. 

Elles  ne  changeront  pas,  madame,  elles  ne  changeront 
jamais!  J'aime  votre  fille,  et  rien  ne  pourra  m'empècher 
d'èlre  son  mari. 

CLOTILDE,  à  part. 

Allons  donc! 

OSMIN. 
Si  M.  La  Tremblaie  veut  bien  me  faire  l'honneur  d'un 
moment  d'enlrelicn,  nous  allons  arrêter  ce  mariage  dès 
aujourd'hui. 

CLOTILDE. 

Voilà  qui  est  parler,  mon  ami...  Je  vais  de  mon  côté 
m'occuper  des  détails  avec  notre  curé. 

OSMIN. 

Oui,  oui...  Je  veux  que  la  noce  soit  brillante  et  digne  de 
la  mariée...  Et  d'abord,  j'ai  une  idée...  L'usage,  dans 
notre  montagne,  quand  un  garçon  se  fiance,  est  de  donner, 
le  jour  des  [)romesses,  une  sérénade  à  sa  promise...  Je 
trouverai  des  violons  dans  le  pays. 

CLOTILDE. 

Mais  c'est  parfait,  cela!...  Eh  bien,  ne  changeons  rien 
à  ces  vieilles  coutumes,  dont  la  poésie  ne  peut  que  plaire  à 
l'iniaginalion  de  Raymonde  et  vous  ouvrir  le  chemin  de 
son  cœur...  Tenez,  faites  mieux,  ne  dites  rien,  et  donnez- 
lui,  dès  ce  soir,  la  surprise  d'une  sérénade,  pendant  le 
diiier... 

OSMIN. 

Pendant  le  dîner?...  Parfait!...  Je  cours  chercher  mes 
musiciens...  Nous  mangerons  en  musique...  On  n'en  mange 

que  mieux.  (H  va  pour  suitir.) 

CLOTILDE. 

Faites  vitel 

î>. 
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OSMIN. 

Ah!  cela  dépendra  de  Pigeau!  (H  so  frappe  le  front,  court  au 

sucrier,  le  viJe  dans  ses  mains  ut  sort  par  l'escalier  du  fond.) 


SCÈNE  VI 
CLOTILDE,  puis  RAYMONDE. 

CLOTILDE,   seule. 

Allons...,  après  tout,  c'est  un  hrave  garçon!  Raymonde 
ne  sera  pas  à  plaindre...  Elle  fera  une  femme  charmante, 
si  elle  veut...  Il  faut  qu'elle  veuille. 

RAYMONDE,   arrivant  du  fond   à  droite,  avec    un   bouquet    qu'elle    pose 

sur  lu  table. 

Les  voilà,  tes  fleurs,  mère  ! 

(Bruit  de  voiture.  —  Elle  remonte  vers  la  terrasse.) 
CLOTILDE. 

Écoute-moi  !  (L'atiirani  près  d'elle.)  Veux-lu  que  nous  cau- 
sions toutes  les  deux  gentiment? 

RAY.MO.NDE,  qui  s'est  assise,  se  relevant. 

Oh  !  je  vois  cela  dans  les  yeux,  tu  vas  me  parler  ma- 
riage. J'aime  autant  m'en  aller! 

CLOTILDE. 

Non,  reste.  Tu  n'as  pas  toujours  pensé  ainsi,  pourtant... 
Te  souviens-tu  de  ta  dernière  année  de  pension?  Tu  l'en- 
nuyais bien  ! 

RAYMONDE. 

Oh!  oui. 

CLOTILDE. 

Et  le  rappelles-tu  le  jour  où  j'entrai  au  parloir  tandis 
que  tu  étudiais  Ion  piano?  Tu  me  tournais  le  dos  et  lu  ne 
me  savais  pas  là.  Au  lieu  de  jouer,  lu  avais  laissé  aller 
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tes  mains  sur  le  clavier.  Je  te  vois  encore...  et  tu  soupi- 
rais d'un  ton  lamentable  :  «  Ah  !  mon  Dieu!  donnez-moi  un 
mari,  un  tout  petit  mari  !  d 

RAYMONDE. 

Mais  oui,  maman...  Seulement,  tu  sais,  .M.  Osmin  comme 
petit  mari,  dame,  ça  n'est  pas  l'idéal. 

CLOTILDE. 

L'idéal  !  l'idéal!  La  vie  n'est  pas  faite  de  cela,  mon  enfant. 

RAYMONDE. 

Oli  !  pardonne-moi,  maman;  mais,  vois-tu,  (juand  on  a 
dix-huit  ans,  la  tète  travaille  ;  la  mienne,  surtout.  Tiens, 
je  l'ai  vu  souvent,  moi,  mon  idéal;  je  rêve  que  je  cours 
quelque  grand  danger  et  qu'il  me  sauve... 

CLOTILDE. 

Qui? 

RAYMONDE. 

Lui!...  En  pension,  quand  ma  maîtresse  d'anglais  me 
grondait,  une  grande,  sèche  comme  une  Bihle  en  parche- 
min..., c'était  lui  qui,  suivi  de  son  fidèle  écuyer,  apparais- 
sait dans  la  classe,  à  cheval...  Et  elle  était  au  troisième, 
la  classe  d'anglais!  Il  demandait  ma  main;  je  la  lui  don- 
nais, et  le  lidèie  écuyer  épousait  la  maîtresse  d'anglais, 
pour  nous  en  débarrasser. 

CLOTILDE. 

Tu  ne  seras  jamais  raiso4inable  ! 

RAYMONDE. 

C'était  joli  comme  un  conte  de  fée.  Pourquoi  cela  n'ar- 
rivo-lil  jamais,  dis,  maman,  les  contes  de  fée? 

CLOTILDE. 

Parce  que  l'existence  est  faite  de  prose  et  non  de  poésie. 
C'est  ce  que  je  voudrais  te  faire  comprendre. 

RAYMONDE. 

Hélas  !  je  le  sens  déjà. 
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CLOTILDE. 

Voyous!  Elle  n'a  pourtant  pas  été  'nien  dure  pour  loi 
jusqu'ici,  Texislence!  Ton  père  ne  te  gàte-t-il  pas  constam- 
ment ? 

RAYMONDE. 

Il  est  si  bon  ! 

CLOTILDE. 

D'une  bonté  qui  va  jusqu'à  la  faiblesse...  Pour  moi,  si 
j'ai  quelques  vivacités  de  caractère,  elles  ne  m'empècbenl 
pas  de  t'aimer. 

RAYMONDE. 

Je  le  sais;  aussi,  malgré  ma  mauvaise  tête,  je  vous  aime 
bien  tous  les  deux. 

CLOTILDE. 

Tu  nous  aimes,  c'est  bientôt  dit  ;  mais  si  je  te  demandais 
de  nous  le  prouver... 

RAYMONDE. 

Ail  !  quand  tu  voudras! 

CLOTILDE. 

Le  moment  est  venu,  mon  enfant.  Tu  peux  aujourd'bui 
reconnaître  en  une  beure  tout  ce  que  ton  père  et  moi 
avons  fait  pour  toi.  Le  veux-tu  > 

RAYMONDE. 

Sans  doute! 

CLOTILDE. 

Écoute-moi.  Tu  es  assez  intelligente,  malgré  ta  tète 
folle,  pour  deviner  bien  des  côtés  de  l'existence  que  je  ne 
pi'ux  pas  t'expliquer.  il  faul(|ue  lu  aies  assez  de  confiance 
en  moi  pour  ne  rien  demander  et  pour  m'abéir,  sùrc  que 
je  ne  veux,  comme  toujours,  que  ton  bonbeur  en  le  don- 
nant à  M.  de  Préfontaine. 

RAYMONDE,  se  levant. 

Ma  mère,  je  l'en  prie...  Oli  !  non,  pas  cela!  pas  cela  ! 
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CLOTILDE. 

Sois  raisonnable,  je  l'en  supplie. 

RAYMONDE,    suppliante. 

Non,  je  ne  veux  pas...  Je  ne  peux  pas  ! 

Cr.OTILDE, 

Eh  bien,  je  voudrai  pour  toi,  moi! 

RAYMONDE. 

Mais  tu  ne  m'aimes  donc  pas  ? 

CLOTILDE. 

C'est  parce  que  je  l'aime  que  je  tiens  à  ce  mariage.  Aie 
confiance  en  moi.  Tu  es  jeune  !...  Tu  me  reprocherais  plus 
tard  de  n'avoir  pas  su  l'imposer  le  bonheur  auprès  duquel 
lu  serais  passée. 

RAYMONDE. 

Non,  ma  mère,  je  n'aime  pas  .M.  Osmin,  je  ne  pourrai 
jamais  l'aimer...  En  me  donnant  ainsi  par  cah-ul,  sans 
amour,  je  ferais  son  malheur  comme  le  mien... 

r.LOTILDE. 

Allons,  c'est  à  la  femme  que  je  parlais,  et  c'est  toujours 
l'enfant  qui  me  répond  ! 

RAYMONDE. 

Oui,  ma  mère,  je  suis  restée  une  enfant;  mais, si  j'en  ai 
g<ardé  la  tendresse,  j'en  ai  gardé  aussi  renlètement. 

CLOTILDE,   se  levant. 

Tu  sais  que,  lorsque  je  veux,  je  ne  cède  à  personne,  pas 
même  à  ton  père;  encore  moins  à  toi  !...  Je  te  forcerai  à 
m'obéir... 

RAYMONDE. 

Jamais,  ma  mère  ! 

CLOTILDE,   prilc  à  remonter  le  perron  qui  conduit  à  la  maison. 
Jamais? 

RAYMONDE. 

Jamais! 
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CLOTILDE. 
Nous  verrons!...  (Elle  rentre  par  la  gauche.) 


SCENE  YII 

RAYMONDE.  Elle  va  s'asseoir  en  pleurant  à  droite. 

Mon   Dieu,  qu'ai-je  donc  fait  pour  qu'on  me  lorlure 
ainsi?  Mais  je  n'aime  pas  M.  de  Préfonlaine!...  Pourquoi 

ni'engage-l-On,  malgré  moi?..,   (Sainainlombo  sur  les  balsamines 

apportées  par  Antoine.)  Ah!  si  j'avais  coiHiu  Antoine  tout  d'a- 
bord!    (Elle  prend  une  fleur  et  la  regarde.)     M'aime-t-il,     lui?... 

Ouand  il  vient,  mon  cœur  le  devine,  bien  avant  qu'il  soit 
là...  11  me  salue  :  «Bonjour,  mademoiselle!» — Et  quand 
je  lui  réponds,  j'ai  toujours  peur  que  ma  mère  ne  sur- 
prenne mon  amour  dans  ma  réponse,  tant  il  me  semble 
(|ue  je  mets  mon  âme  entière  dans  ces  mots  si  simples  : 

C  Bonjour,  monsieur  !.. .3)  (Elle  demeure  absorbée  dans  sa  rêverie.) 


SCÈNE  VIII 
RAYMONDE,  ANTOINE. 

ANTOINE,   entrant  par  le  fond,  à  droite  et  s'approchant  de  la  table. 

C'est  moi! 

RAYMONDE. 

Vous?...  Ah!  que  je  suis  contente! 

ANTOINE. 

Vraiment? 

RAYMONDE. 

Oui,  j'étais  seule.  Mon  père  fait  sa  promenade  de  tous 
les  soirs  avec  M.  de  Préfonlaine.  Manière  vient  de  sortir... 
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Nous  avons  eu  ensemble  une  discussion  assez  désagréable... 
J'en  ai  presque  pleuré. 

ANTOINE. 

En  effet,  vous  me  semblez  nerveuse. 

RAYMONDE. 

Ob'  ce  n'est  rien. ..Maman  est  un  peu  vive,  etmoi,  quand 
je  crois  avoir  raison,  j'aimerais  mieux  me  faire  tuer  que 
de  céder. 

ANTOINE. 

C'est  ce  qu'on  appelle  avoir  du  caractère! 

UAYMONDE. 

Ob!  j'en  ai!...  Alors  votre  mère  vous  a  donné  votre 
liberté?...  Vous  nous  restez! 

ANTOINE. 

Je  reste...  Pauvre  mbre,  je  n'ai  pas  eu  à  l'en  prier  beau- 
coup... Et  pourtant  mon  couvert  était  déjà  mis  entre  le 
sien  et  celui  de  mon  père,  ot  je  sentais  que  ma  place  vide 
au  dîner  de  famille  forait  leur  soirée  plus  triste. 

RAYMONDE. 

Nous  vous  permettrons  de  partir  un  peu  plus  tôt,  pour 
que  vous  puissiez  embrasser  votre  mère  avant  qu'elle 
soit  endormie  ..  Je  l'aime,  votre  mère  !... 

ANTOINE. 

Merci,  je  le  lui  dirai...  J'ai  si  peur  qu'elle  ne  vous 
{ranlc  rancune  de  l'abandon  où  je  la  laisse  quelquefois  à 
cause  do  vous. 

RAYMONDE. 

De  moi  '? 

ANTOINE. 

Oui...  Souvent,  pendant  qu'elle  me  conte  les  bistoires 
du  pays  :  comment  celle-ci  s'est  mariée  et  comment  celui- 
ci  est  devenu  veuf,  j'ai  l'air  d'écouter,  mais  sans  qu'elle 
s'en  doute,  la  chère  femme,  je  ne  suis  plus  auprès  d'elle. 
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je  suis  ici,  près  de  vous.   Je  ferme  les  yeux  et  c'est  vous 
que  je  vois  à  travers  mon  rêve,  toujours  vous  ! 

RAYMONDE. 

Cela  ne  vous  ennuie  donc  pas  de  causer  avec  une  petite 
lille  ignorante  ? 

ANTOINE. 

Celte  prétendue  ignorance  est  ce  qui  me  séduit  le  plus 
en  vous  ! 

liAYMONDE. 

Oh  !  séduit  !...  Je  croyais  que  vous  autres,  savants,  vous 
n'exagériez  jamais  ! 

ANTOINE. 

Oui,  séduit...,  je  le  répète...  Vous  voyez  que  je  vous 
ouvre  mon  cœur...  Ne  me  laisserez-vous  pas  lire  un  peu 
dans  le  vôtre,  maintenant  ? 

RAYMONDE. 

Dans  le  mien  ? 

ANTOINE. 

Je  n'ai  aucun  droit  à  vos  confidences...  Pourtant  je  suis 
curieux...,  curieux  de  tout  ce  ([ui  vous  regarde...  Je  vou- 
drais savoir,  par  exemple,  d'où  vous  venait  ce  bracelet 
que  vous  avez  oublié  clicz  ma  mère,  la  première  fois  ([ue 
je  vous  ai  vue,  et  sur  l'émail  duquel  on  lisait  :  «  Pensez 
à  moi.» 

RAYMONDE,  troublée. 

Oh  !  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  cela  peut  vous  faire  ? 

ANTOINE,  froidenieiiU 
Rien..,,  vous  avez  raison...  (.Momcnl  de  silence.) 

RAYMONDE. 

Vous  êtes  fâché  ? 

ANTOINE. 

Moi?...  Non...  Seulement,  je]  m'aperçois  que  j'ai  été 
indiscret  et  je  nie  tais. 
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RAYMONDE. 

Pourquoi  atlachez-vous  de  l'iinportaiice  à  des  choses 
indifiérentes?  Ce  bracelet,  vous  voyez,  je  ne  le  porte 
même  plus. 

ANTOINE. 

C'est  vrai...  Mais  croyez- vous  que  la  personne  qui  vous 
l'a  donné,  serait  flattée  de  cet  oubli? 

RAYMONDE. 

Oh  !  je  m'inquiète  si  peu  de  l'opinion  de  certaines  per- 
sonnes ! 

ANTOINE. 

Même  de  celle  de  M.  de  Préfontaine  ? 

RAYMONDE,    nurvciisement  el  .ivec  des  larmes. 

Poui(iuoi  me  perséculez-vous  ainsi  ?  Vous  me  faites  de 
la  peine  et  vous  ètez  méchant  ! 

ANTOINE,  se  rapprocliaiil  et  très  bas. 

Pardonnez-moi,  Raymonde...  C'est  que  je  ne  retrouve 
plus  ma  raison  dans  le  trouble  où  vous  m'avez  jelé  !...  H 
faut  bien  que  je  vous  le  dise  enfin...  Vous  m'avez  pris  tout 
ciilier,  et  cela,  moins  poul-ètre  par  le  charme  de  votre 
beauté  (|ue  par  la  franchise  de  votre  nature  et  la  sincérité 
de  vos  paroles.  Je  suis  sur  que  vous  ne  sauriez  pas  mentir. 
Votre  bouche  n'est  pas  faite  pour  que  le  remords  d'un 
mensong^e  en  puisse  chasser  le  sourire,  et  vos  grands 
yeux  sont  trop  limpides  pourqu'une  fausseté  vienne  jamais 
ternir  votre  regard...  Je  vous  aiino  !... 

RAYMONDE. 

Ne  parlez  pas  si  bas,  j'ai  peur  de  vous  entendre. 

ANTOINE. 

11  faut  pourtant  que  vous  connaissiez  mon  amour,  Ray- 
monde! Loiiglenips,  j'ai  voulu  le  garder  secret,  mais  mon 
cœur  ne  peut  plus  le  contenir...  11  jaillit  et  se  répand 
comme  l'eau  des  sources  de  nos  bois  :  il  est  pur  comme 
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elles,  pur  comme  vous,  Raymonde.  (S'apcrccvant  qu'elle  essuie 
une  larme.)  Pardou!  mes  paroles  vous  ont  fâchée?...  Vous 
pleurez! 

RAYMONDE. 

Oh!  c'est  de  joie! 

ANTOINE. 

Peut-être  aurais-je  dû  me  taire  encore?...  Je  sais  trop 
bien  quelle  distance  me  sépare  de  vous...  3Ioi,  fils  de 
pauvres  gens,  sans  nom  et  sans  fortune. 

RAYMONDE,   avec  vivacité. 

Ne  dites  pas  cela!...  Je  suis  si  fière  d'avoir  été  devinée 
et  choisie  par  vous! 

ANTOINE. 

Raymonde!...  Je  suis  heureux,  et  pourtant  j'ai  peur  que 
vous  ne  vous  fassiez  trop  d'illusions  sur  mon  compte.  Tenez, 
il  y  a  dans  noire  pays  un  vieil  air  qu'on  chante  aux  jours  de 
noces  et  de  fiançailles  : 

L'amour,  l'amour  qu'on  aime  tant 
Est  comme  une  montagne  haute; 
On  la  monte  tout  en  chantant, 
On  pleure  en  descendant  la  cote... 

C'est  une  chanson  triste  comme  toutes  les  ciiansons  de 
paysans.  Eh  hien,  ce  qu'elle  dit  de  l'amour,  je  pourrais  le 
dire  aussi  de  ma  vie...  J'aurai  des  luttes  à  soutenir  et  sans 
doule  des  défaites  à  essuyer...  Peut-être  alors  regrctterez- 
vous  d'avoir  associé  votre  jeunesse  à  la  mienne? 

RAYMONDE. 

Jamais!...  Je  me  tiendrai  à  vos  côtés  pour  vous  encou- 
rager dans  la  lutte,  et  je  serai  de  moitié  dans  vos  succès. 

ANTOINE. 

Ah!  chère  Raymonde! 

(Il  couvre  ses  mains  de  baisers.  —  Le  jour  baisse  pou  à  peu.  —  Au  loin, 
une  sonnerie  d'angélus.) 
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RAYMONDE,   troublée. 

Voici  le  jour  qui  baisse...  Peut-être  devrions-nous  ren- 
trer? 

ANTOINE,  l'emmenant  vers  la  terrasse. 

Non,  restons  un  moment  encore!...  11  fait  si  bon  à  cette 
heure  paisible  oîx  la  forêt  s'endort,  bercée  par  les  lentes 
sonneries  de  l'angélus!...  Tenez,  voici  la  première  étoile 
qui  se  lève,  comme  pour  saluer  notre  amour  qui  com- 
mence. 

RAYMONDE. 

C'est  beau,  ce  premier  loVer  des  étoiles,  dans  le  ciel 
encore  clair!  Jamais  celle  loml)ée  du  crépuscule  ne  m'avait 
paru  aussi  douce  qu'aujourd'hui! 

ANTOINE,  la  faisant  asseoir  sur  le  banc,  au  fond. 

Savourons-Ia  bien  tous  deux!...  Voyez, dans  la  campagne, 
quel  calme,  quelle  fraîcheur  reposante!...  De  même  que 
tout  à  l'heure  des  larmes  de  joie  vous  montaient  aux  yeux, 
la  rosée  du  soir  moule  du  fond  des  cln-mins  creux  et  mouille 
les  feuilles  endormies...  On  dirait  que  la  forêt  se  recueille 
pour  m'enlendre  vous  répéter  que  je  vous  aime  et  que 
votre  amour  fera  le  l)onheur  de  toute  ma  vie!... 

(Ils  restent  un  moment  silencieux.) 

SCÈNE  IX 
LES  MÊMES,  UN  J.\RDINIEU. 

LE  JAFIDINIER. 

Mademoiselle? 

RAYMONDE. 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il? 

LE   JARDINIER. 

Mademoiselle...,  c'est  quelqu'un...,  un  homiue  qui  est  à 
la  porte  du  jardin  et  qui  désire  voir  M.  Verdier. 
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ANTOINE. 
Moi  ? 

RAYMONDE. 

Demandez-lui  son  nom. 

LE  JARDINIER. 

Je  le  lui  ai  demandé,  mademoiselle.  Il  a  eu  l'air  de  me 
répondre  que,  son  nom,  on  le  saurait  toujours  assez  tôt. 

RAYMONDE,    à  Antoine. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

ANTOINE, 

Je  ne  sais.  (Au  jardinier.)  Est-ce  quelqu'un  du  pays? 

LE   JARDINIER. 

Dame,  monsieur,  on  iio  le  voit  guère  de  ces  côtés-ci; 
mais  il  me  semble  pourtant  bien  que  je  l'ai  rencontré  un 
jour  que  j'allais  chez  monsieur  chercher  un  livre  pour 
mademoiselle. 

ANTOINE. 

Chez  moi?...  .\h  !  c'est  M.  Noël  ! 

RAYMONDE. 

Vous  le  connaissez,  cela  suffit...  (A»  jardinier.)  C'est  bien... 
Dans  un  moment!...  .\llczl 

LE  JARDINIER. 

Oui,  mademoiselle...  (ii  sort.) 


SCÈNE  X 
R.W'MO.NDE,  .V.NTOINF:. 

RAYMONDE. 

Ce  monsieur  Noël,  je  me  rappelle  à  présent  l'avoir  ren- 
contré une  ou  deux  fois  en  forêt.  Habite-t-il  Auberive? 
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ANTOINE. 

11  demeure  au  Cliesnois,  à  deux  lieues  du  village,  en 
plein  bois,  dans  une  dépendance  de  l'ancienne  abbaye... 
C'est  mon  vieux  maître  el  le  meilleur  des  hommes.  N'ayant 
jamais  eu  d'enfants,  il  m'a  élevé  comme  son  fils  et  je  lui 
dois  d'être  le  peu  que  je  ^uis. 

RAY.MONDE,    n^monlaiil  vers  le  perron. 

Je  ne  sais  pourquoi...  il  me  fait  peur. 

(Sonnerie  d'angélus,  très  loin.) 
ANTOINE. 

II  ne  paye  pas  de  mine,  c'est  vrai  ;  mais  sa  rudesse  est 
comme  la  mousse  qui  s'amasse  autour  des  cliénes,  elle 
n'existe  qu'à  la  surface  et  n'cmpôche  pas  le  cœur  d'être 
sain  et  solide. 

RAYMONDE,  sur  le  perron. 
Allons,  je    vous  laisse...  (Klle  lui  tend  la  main.) 

ANTOINE,    prônant  la  fleur  qu'elle  tienl  à  la  main. 

A  loul  à  l'heure  ! 

RAYMONDE,   souriant. 

A  tout  à  l'heure! 

(Elle  rer.i  c. 


SCEiXE  XI 
ANTOINE,  NOËl.. 

ANTOINE. 

Comment  c'est  vous,  monsieur  Noël? 

NOËL,    1res  grave,  l'air  soucieux. 

Oui,  c'est  moi  ! 

ANTOINE. 

Et  que  venez-vous  faire  ici  ?  Est-ce  pour  renouer  con- 
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naissance  avec  votre  ancien  camarade  d'études  M.  La  Trem- 
blaie  ?  Voilà  une  bonne  idée  !...  Seulement,  il  faudra  que 
vous  l'attendiez,  il  est  sorti. 

NOËL. 

On  me  l'a  dit...  Cela  me  permettra  de  causer  un 
moment  avec  toi,  car  c'est  pour  toi  que  je  viens. 

ANTOINE. 

Pour  moi? 

NOËL. 

Dame  !  il  faut  bien  que  je  vienne  ici  pour  te  voir,  tu  n'es 
plus  jamais  chez  toi  ;  ta  pauvre  mère  s'en  plaint  et  tu 
n'ufcs  guère  non  plus  tes  semelles  sur  le  chemin  du 
Chesnois. 

ANTOINE. 

C'est  vrai,  monsieur  Noël,  j'aurais  dû  aller  vous  voir 
plus  souvent,  mais  j'en  ai  été  empêché  par  des  visites  aux 
environs.  Et  puis,  j'ai  reçu  de  Paris  des  épreuves  à  corriger, 
et  vous  savez  quel  temps  cela  prend  ! 

NOËL. 

Allons,  ne  t'empêtre  pas  dans  des  explications  inutiles. 
Je  vais  te  le  dire,  moi,  ce  qui  l'empêche  de  venir  me  voir 
c'est  la  diablesse  qui  habite  cette  maudite  maison. 

ANTOINE. 

Prenez  garde  !  monsieur  Noël  ! 

NOËL. 

Il  n'y  a  pas  de  monsieur  Nod  !  c'est  comme  ça. 

ANTOINE. 

Votre  haine  pour  les  femmes  vous  emporte  trop  loin, 
mon  cher  maître;  cette  jcum;  liile  ne  mérite  pas  (luc  vous 
la  traitiez  de  la  sorte  et  M.  La  Trenihlaie  est  un  galant 
liomme. 
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NOËL. 

Ah  !  laissons  le  père  pour  ce  qu'il  est  :  il  ne  s'agit  pas 
de  lui,  pour  le  moment  du  moins,  mais  de  sa  fille,  qui  est 
en  train  de  l'ensorceler...  (Mouvement  d'Antoine.)  Tu  es  naïf, 
comme  tous  les  gens  d'étude,  et  tu  ne  t'entends  pas  aux 
roueries  de  ces  minaudières-là.  Celle-ci  joue  de  la  prunelle 
à  merveille,  parbleu!...  On  les  élève  à  cela,  au  maillot!... 
Elle  te  mignote  avec  des  sourires  sucrés  et  tu  te  laisses 
prendre  comme  un  niais  à  toutes  ces  chatleries.  Je  connais 
cela! 

ANTOINE,  l'ontrainant  à  droite. 

Vous  vous  trompez,  monsieur  Noël  ;  M""  La  Tremblaie 
est  justement  le  contraire  de  ce  (|ue  vous  dites.  Il  n'y  a 
pas  un  grain  de  coquetterie  dans  toute  sa  personne.  Elle 
a  grandi  comme  un  sauvageon  avec  les  qualités  et  les 
défauts  de  sa  nature;  elle  est  fantasque,  volontaire,  excen- 
trique, mais  elle  a  le  cœur  bon,  simple  et  franc. 

NOÉL. 

La  peste!  II  paraît  que  tu  l'as  étudiée  en  conscience. 

ANTOINE. 

Oui,  je  l'observe  et  je  découvre  en  elle  des  trésors  de 
naïveté. 

NOi^L. 
Et,  dis-moi,  quand  tu  auras  terminé  cette  analyse  bien 
digne  d'un  savant  de  haute  volée,  ([ue  comptes-tu  faire  de 
ton  sujet? 

ANTOINE. 

Je  compte  lui  demander  de  bien  vouloir  être  ma  femme. 

NOËL. 

Tu  serais  assez  fou  pour  te  marier  ? 

ANTOINE. 

Pourquoi  pas  ? 
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NOËL. 

Pourquoi  pas?...  Parce  que,  malheureux  enfant,  le 
mariage  est  un  obstacle  à  toute  étude  sérieuse...  Je  sup- 
pose que  celte  enjôleuse  ait  les  verlus  dont  tu  la  paies  ; 
ce  n'en  est  pas  moins  une  femme.  Plus  elle  l'aimera,  plus 
elle  regardera  la  science  comme  une  odieuse  rivale,  plus 
elle  cherchera  à  détourner  au  profil  du  plaisir  les  heures 
destinées  au  travail.  Le  froufrou  de  scsjupes  effarouchera 
les  idées,  le  bruit  de  ses  bavardages  emplira  ta  chambre 
d'étude;  ses  caresses  l'alanguiront  et  te  dessécheront  le  cer- 
veau. Et,  quand  tu  n'auras  plus  ni  courage,  ni  valeur,  ni 
autorité,  quand  tu  seras  vidé,  entends-lu  bien,  oui,  vidé 
comme  une  calebasse  dont  on  a  enlevé  la  pulpe,  alors 
elle  te  reprochera  de  n'être  pas  un  grand  homme;  elle 
soulïrira  dans  sa  vanité;  elle  te  méprisera  et  le  plantera 
là!...  Allons,  viens  avec  moi,  il  eu  esl  temps  encore;  et,  si 
ta  m'aimes,  n'épouse  pas  cette  fille! 

ANTOINE,  avec  vivacité. 

Vous  la  calomniez  indignement...  Son  cœur  battra  près 
du  mien;  elle  sera  la  flamme  qui  réchauffe  etqui  éclaire... 
Elle  me  donnera  de  la  force  et  du  courage  ! 

NOËL. 

Elle  ne  le  donnera  que  des  regrets  et  des  remords. 

ANTOINE. 

Mon  cher  maître  !...  Je  vous  dois  tout  et  je  suis  prêt  à 
faire  tout  ce  que  vous  me  demamlerez  de  raisonnable, 
mais  vos  idées  ne  prouvent  rien  contre  M""  llaymomle  per- 
sonnellement. Donnez-moi  un  motif  sérieux  de  renoncer  à 
mes  visites  dans  cette  maison,  et  je  vous  obéirai,    sinon... 

NOËL. 

Ah  !  lu  veux  des  raisons  plus  sérieuses  !  ..  Ce  que  je  t'ai 
laissé  entendre  du  chagrin  de  Ion  père,  du  désespoir  de  ta 
pauvre  mère;  ce  que  je  t'ai  fait  voir  de  ton  avenir  compro- 
mis, tout  cela  ne  te  suffit  pas  ?  Mais  me  faudra-t-il  mettre 


ACTE  II.  1  69 

mon  cœur  à  nu  devant  loi  et  te  montrer  la  blessure  qui  y 
saigne  encore? 

ANTOINE. 

Vous  avez  souffert  ? 

NOËL. 

Parbleu!  puisque  j'ai  aimé...  Mais  il  ne  s'agit  pas  de 
moi...  Les  sotlises  des  uns  n'ont  jamais  servi  de  leçons 
aux  autres...  Allons  !...  viens,  tu  n'es  pas  fait  pour  devenir 
la  proie  d'une  aventurière  ! 

ANTOINE,  s'cmpoilant. 

•Assez!...  Je  ne  veux  plus  entendre  vos  injustices  qui 
m'irritent!...  Haymonde  est  honnête  et  loyale;  je  l'aime 
et  je  ne  souffrirai  pas  qu'on  l'insulte  devant  moi,  jamais  ! 

NOËL. 
C'est  à  moi  que  tu  parles?...  à  ton  vieux  maître  ?...  .\insi 
pour  le  premier  sourire  qui    passe,  pour  le  premier  mot 
d'amour  entendu,  tu  oublies  tout,  ingrat  ! 

ANTOINE. 

.Te   n'oublie  rien,  je  vous  aime;   respectez   celle   que 
j'aime! 

NOËL. 
Soit,  lu  le  veux?  Suis  la  destinée!...  D'un  mot,  il'un 
seul,  entends-tu  bien,  je  pourrais  détruire  ton  bonheur 
d'un  jour;  mais  ce  qui  est  écrit  est  écrit,  suis  ta  des- 
tinée!... Je  suis  tranquille  d'ailleurs,  ce  mariage  ne  se 
fera  pas...  Tu  souffriras,  tu  te  briseras  le  front,  mais  tu 
reconnaîtras  toi-même  qu'on  le  trompe  et  tu  t'arrêteras... 
As-lu  fait  ta  demande? 

ANTOINE,   étonné. 

Non,  pas  encore. 

NOËL. 

Eh  bien,  fais-la,   et  quand  lu  l'auras  faite...  Mais  je 
suis  bien  bon  de  me  mêler  de  les  folies  ! 

(Il  va  pour  sortir.) 
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ANTOINE,  s'élançant  pour  le  retenir. 

Monsieur  Noël  ? 

NOËL,    sans  le  regarder. 

Laisse-moi!...  Je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici!...  (il  s'éloigne, 

puis  après  quelques  pas,  revient  vers  Antoine.)  Mais  COnime  jc  t'aime 

encore,  malgré  ton  ingratitude,  le  jour  où  tu  l'éveilleras 
de  ton  mauvais  rêve,  mon  pauvre  enfant,  reviens  à  moi... 
Tu  trouveras  toujours  mon  cœur  meurtri  pour  t'y  appuyer 
et  la  main  de  ton  vieux  maître  pour  essuyer  tes  larmes... 
Adieu  ! 

(Il  sort  lentement  par  le  fond.) 


SCÈNE  XII 
ANTOINE,  puis  CLOTILDE. 

ANTOINE,    seul,  très  troublé. 

On  me  trompe!...  Qui  donc?  Raymonde?...  C'est  impos- 
sible!... a  As-tu  fait  ta  demande?...  »  Eh  bien,  je  vais  la 
faire,  je  saurai  du  moins  à  quoi  m'en  tenir  !... 

CLOTICDE,   entrant  par  la  gauche. 

Vous  voilà  revenu,  monsieur  Verdier?  Avez-vous  vu 
rentrer  mon  mari  avec  M.  de  Préfontaine? 

ANTOINE,    très  ému. 

Non,  madame,  pas  encore. 

CLOTILDE. 

Vous  êtes  donc  resté  seul  ? 

ANTOINE. 

Non,  M"'  Raymonde  a  bien  voulu  causer  avec  moi  elles 
instants  m'ont  paru  courts. 

CLOTILDE. 

Vraiment  !...  comme  vous  vous  intéressez  aux  fantaisies  de 
celle  petite  fille. 
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ANTOINE. 

Il  y  a  bien  du  jugement  et  de  la  raison  sous  son  appa- 
rente légèreté. 

CLOTILDE. 

Vous  croyez? 

ANTOINE. 

J'en  suis  sûr.r  Et,  puisque  vous  voulez  bien,  madame, 
me  parler  de  M"^  Raymonde,  cela  va  me  mettre  à  l'aise 
pour  vous  confier  le  plus  cher  de  mes  rêves. 

CLOTILDE,    assise  à  gauche. 

Dites,  monsieur. 

ANTOINE. 

Je  ne  rougis  pas  de  vous  avouer  que  je  n'ai  pas  de  for- 
tune; mais  on  veut  bien  me  prédire  un  avenir  brillant  et 
cela  m'encourage  à  vous  faire  part  du  projet  que  j'avais 
formé...  Je  voudrais  associer  à  ma  vie  de  savant  une 
amie,  une  femme,  qui  me  soutiendrait  dans  la  voie  où  je 
marche...  Si  vous  ne  me  croyez  pas  trop  indigne  de 
M""  Raymonde,  j'ai  pensé... 

CLOTILDE,    l'inlcrrompant. 

Pardon ,  monsieur,  nous  serions  très  flattés,  mais 
Raymonde  n'est  plus  libre. 

ANTOINE,   consleniu. 

Comment?...  M"^  Raymonde  était  fiancée? 

CLOTILDE,    se  levant. 

Oui,  depuis  un  mois...  Ah!  vous  ne  saviez  pas,  c'est 
vrai!...  Des  raisons  de  famille  ont  seulesretardé  cette  union 
qui  nous  rend  tous  très  heureu.\. 

ANTOINE,  faisant  un  elTort  pour  se  contenir. 

M'est-il  permis,  au  moins,  de  connaître  celui  qui  m'est 
préféré  ? 

CLOTILDE. 

Certainement...  C'est  M.  de  Préfontaine! 
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ANTOINE,    cncoïc  incrédule. 

Et  iM"'  Raymonde  a  donné  son  cuiisenlement? 

(Musique  au  loin.  —  Mouveiuei)t  d'Antoine.) 
CLOTILDE. 

Tenez,  vous  êtes  au  courant  des  usages  du  pays?...  Cette 
musicjue  vous  en  dira  plus  que  moi. 

ANTOINE,    <iouloureusement,  ;i  pari. 

Ah!  M.  Noël  avait  raison...  Elle  mentait!... 


SCENE  XIII 
RAYMONDE,  CLOTILDE,  ANTOINE. 

IIAY.MONDE,  entrant  par  la  gauche. 

Oh!   de   la    musi(pie!...  Écoulez,    monsieur  Antoine! 
N'est-ce  pas  que  c'est  charmant,  cela  met  la  forêt  toute  en 

fête  !   (Elle  va  vers  la  terrasse.) 

ANTOINE,   avec  sarcasme. 

Oui,  c'est  la  chanson  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure! 

RAY.MONDE,   le  regardant,  étonnée. 

Est-ce  qu'elle  vous  déplaît,  maintenant  ? 

ANTOINE,    otliil;inl. 

Moi?...  Mais  je  l'adore  au  contraire  !...  Et  comiiie  elle 
dit  vrai  : 

L'amour,  l'amour  qu'on  aime  tant 
Est  coinine  une  montagne  liaute  ; 
On  la  monte  tout  en  cliantant, 
On  pleure  en  descemlant  la  côl&  ! 


UAYMONDE,    avec  stupéfaction. 


Monsieur  !.. 


ANTOINE. 

Cette  chanson,  autrefois,  berçait  mon  enfance  et  m  endor- 
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mait  dans  des  rêves  de  foi  et  de  tendresse  ;  aujourd'hui 
elle  m'apprend  ce  qu'est  la  vie,  ce  que  dure  le  bonheur 
et  ce  que  valent  les  serments  d'amour  !  (il  jette  la  fleur  que 

Raymondc  lui  avait  donnée  et  sort  brusquement.) 


SCENE  XI Y 
RAYMONIlE,  GLOTILDE. 

RAYMONDE,   impétueusement. 

Ma  mère,  qu'avcz-vous  dit  à  M.  Verdier? 

CLOTILDE. 

J'ai  brusqué  les  choses...  Je  lui  ai  annoncé  que  tu  étais 
fiancée  à  M.  de  Préfontaine. 

RAYMONDE. 

Vous  avez  fait  cela,  ma  mère  ? 

CLOTILDE. 

Allons!...  Pas  de  scène,  n'est-ce  pas?...  C'est  inutile!... 
Uentrons... 

RAYMONDE,  lui  barrant  le  passage. 

Je  VOUS  avais  priée...,  suppliée  !...  Mes  larmes  ne  vous 
ont  pas  touchée  !... 

CLOTILDE. 

Il  fallait  en  finir...  Tu  es  engagée  maintenant. 

RAYMONDE. 

Et  vous  avez  cru  qu'en  me  jetant,  malgré  moi,  dans 
cette  aventure,  je  consentirais  à  un  mariage  qui  m'est 
odieux  ?...  Vous  ne  me  connaissez  pas  ! 

CLOTILDE. 

M.  de  Préfontaine  a  notre  parole. 

RAYMONDE. 

Il  n'a  pas  la  mienne. 
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CLOTILDE. 

Ce  mariage  est  arrêté,  il  se  fera. 

UAYMONDE. 

Je  vous  jure  que  uoii  ! 

CLOTILDE. 

Je  saurai  bien  l'y  forcer  ! 

RAYMONDE, 

Je  ne  crois  pas,  ma  mère  ! 

CLOTILDE. 

Tu  dis? 

RAYMONDE. 

Je  dis  que  j'aime  M.  Verdier...,  que  je  me  suis  promise 
à  lui,  là...,  tout  à  riieure...,  librement...,  je  l'aime  ! 

CLOTILDE. 

Elle  l'aime!...  Elle  ose  s'en  vanter! 

RAYMONDE. 

Oui,  mou  père  me  comprendra,  lui!...  Il  me  défendra 
contre  vous. 

CLOTILDE. 

N'y  compte  pas!...  C'est  d'accord  avec  lui  que  je  t'ai 
donnée  à  M.  de  Préfontaine. 

RAYMONDE. 

Lui  aussi  !...  Ali! 

CLOTILDE. 

Veux-tu  donc  épouser  ce  M.  Verdier  sans  notre  consen- 
tement ? 

HAVMONDE,    avec  ilé.sespoir. 

Oli  !  je  ne  veux  plus  rien,  puisqu'il  ne  m'aime  plus...  Je 
veux  mourir  ! 

CLOTILDE. 

Ce  sont  des  mots  cela! 

r.AYMONDE. 

Oui,  mourir...  Dieu  merci,  ma  vie  est  à  moi,  à  moi 
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seule,  et  puisque  je  ne  peux  plus  la  donner  tout  entière  à 
Antoine,  elle  m'est  insupportable  et  je  n'en  veux  plus... 

CLOTILDE,   impcrieuscment. 

En  attendant,  rentre  à  la  maison  !  (Raymonde  reste  immobile.) 
Tu  m'as  entendue?...  (Même  impassibilité.)  Réponds!...  Tu 
m 'ohé  iras  ? 

RAYMONDE. 

Non! 

CLOTILDE,  furieuse. 
Non  ?  (Elle  la  prend  par  le  bras  et  la  jclle  à  terre.) 

RAYMONDE. 

Ma  mère  ! 


SCÈNE  XV 
LES  MÊMES,  LA  TREMDLAIE,  OSMIN. 

LA  TREMP.LAIE,  descendant  les  marches  du  perron. 

Pourquoi  ces  cris?...  Raymonde  !  qu'y  a-t-il? 

(Il  va  vers  sa  fille.) 
RAYiMONDE,   lo  repoussant. 

Laisse-moi!...  Tu  n'as  pas  su  me  défendre,  tu  n'as  pas 
su  m'aimer...  C'est  bien!...  Nous  verrons  situ  m'aimeras 
mieux  quand  je  serai  morte! 

(Elle  s'élance  à  gauche  et  disparaît.) 
LA   TREMBLAIE,    eflaré. 

Raymonde!...  (ACiotiide.)  Oùva-t-elle? 

CLOTILDE,  énervée. 

Est-ce  que  je  sais? 

OSMIN,  qui  a  clé  regarder  par-dossiis  le  mur  de  la  terrasse. 

Elle  gagne  les  bois,  monsieur!  Elle  peut  s'y  tuer,  la 
nuit  ! 
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LA  TREMBLAIE. 

(A  Ciotiide.)  Oh!  S'il   arrive  mallieur  à  ma  fille,  je  ne 

vous  le  pardonnerai  jamais!  (U  va  vers  iescalicr  do  la  terrasse.) 

Par  ici,  monsieur  de  Préfontaine  !...  C'est  plus  court  ! 

(Il  descend  l'escalier.) 
OSMIN,  par-dessus  la  terrasse,  aux  musiciens  qui  jouent  toujours. 

Tonnerre!...  Taisez-vous  donc,  vous  autres! 

(Il  suit  M.  La  Tremblaie,  tandis  que  Clotil.le  va  vers  la  terrasse.  —  On 
entend  au  dehors  La  Tremblaie  qui  appelle  :) 

Raymonde  !...  Raymonde  !... 

(La  musique  continue,  très  douce,  dans  l'éloignenient,  pendant  que  le  ri- 
deau tombe.) 


ACTE  lTROLSIEME 


Au  Chesnois,  chez,  A'nél.  —  Au  fond,  une  porte  donnant  sur  la 
forêt.  A  gauche,  au  deuxième  plan,  un  escalier  de  quelques 
marches  conduit  à  la  chambre  de  Noél;  au  premier  plan,  porte 
intérieure.  A  droite,  une  large  fenêtre  par  laquelle  on  entrevoit 
les  arbres  de  la  foret,  dont  la  lune  commence  à  blanchir  les 
cimes.  Aspect  général  d'une  pièce  ayant  fait  partie  d'une  vieille 
demeure  abbatiale. 


SCENE  PREMIERE 


NOËL,  «"«  VEUDIEH,  ANTOINE. 

Au  lever  du  rideau,  on  entend  très  loin  les  musiciens  du  deuxième 
acte,  qui  jouent  en  relraversant  les  bois.  —  Antoine  se  lève 
et  va  s'appuijer  à  la  fenêtre. 


NOËL,  monlranl  Antoine. 

Ainsi  vous  dites  qu'il  veut  partir? 

M"*    VERDIER. 

Oui,  monsieur  Noël...  Oh!  j'ai  tout  de  suite  bien  vu 
qu'il  y  avait  quoliiue  chose  quand  il  est  rentré.  Mais  je 
n'osais  pas  lui  parler.  H  était  là,  assis  devant  le  feu,  sans 
rien  dire,  quand  tout  à  coup,  voilà  qu'il  se  lève  et  qu'il 
me  fait  :  «  Mère,  je  partirai  demain,  prépare  ma  malle, 
veux-tu  ?  »  Les  bras  m'en  sont  tombés  comme  bien  vous 
pensez,  à  son  père  aussi...  La  forêt    d'Auberive  se  seiait 
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éboulée  dans  la  rivière  que,  vrai  de  vrai,  nous  n'aurions 
pas  été  plus  étonnés  ! 

NOËL. 

Il  a  raison  de  partir...  11  le  faut,  madame  Verdier, 

M"""  VERDIER. 

Mais  songez  donc  que  son  congé  va  jusqu'en  décembre, 
et  qu'il  n'est  resté  qu'un  mois  avec  nous  ! 

ANTOINE. 

J'ai  reçu  contre-ordre,  ma  mère  :  on  a  besoin  de  moi... 
Le  devoir  avant  tout. 

M""  VERDIER. 

Contre-ordre?...  Où  est  la  lettre?...  Oui  t*a  écrit?... 
Non,  monsieur  Noël,  ce  sont  de  mauvaises  raisons... 

NOËL,   bas  à  M°">  Verdior. 

Mais  sous  les  prétextes  qu'il  vous  donne,  ne  devinez- 
vous  pas  un  chagrin  que  l'absence  pourra  seule  consoler? 

M""   VERDIER. 

Un  chagrin?  Il  a  un  chagrin!...  A  cause  donc? 

NOËL 

Avez-vous  oublié  ce  que  vous  me  disiez  tantôt?  Qu'An- 
toine négligeait  son  père,  qu'il  ne  restait  jamais  auprès 
de  vous?...  Ne  pensez-vous  plus  à  cette  maison  de  malheur 
d'où  ne  peut  sortir  que  le  désespoir,  et  où  le  cœur  de  votre 
enfant  est  resté? 

M""   VERDIER. 

Ah  !  c'est  par  rapport  à  la  demoist-lle  de  la  Maison  verte 
qu'il  veut  partir?  (AiiimMcrs  .\nioine.)  Kst-ce  vrai  cela?... 
Dis-le-moi,  mon  garçon,  mon  Toine,  mon  enfant!  Dis-moi 
ton  gros  chagrin  comme  tu  le  disais  à  ta  mère  quand  tu 
étais  petit! 

ANTOINE,  lemcllant  à  ses  gonoux. 

Oh!  maman,  maman! 
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M"""   VERDIER. 

Eh  bien,  mais  épouse-la.  Est-ce  que  tu  crois  que  je 
m'y  opposerai?  Amène-la,  si  tu  l'aimes,  et  si  tu  l'aimes, 
je  l'aimerai. 

NOiÏL,   Ips  séparant. 

Vous  feriez  une  belle  sottise  en  encourageant  ce  ma- 
riage... Pars,  mon  ami;  en  certains  cas,  il  y  a  plus  de 
courage  à  fuir  qu'à  tenir  tête  au  danger. 

ANTOINE. 

C'est  dit,  je  partirai  demain. 

M™^  VERDIER,  suppliante. 

Antoine! 

ANTOINE. 

Non,  non...  Ne  me  retiens  pas,  maman;  tu  m'ôterais 
toute  ma  force  et  j'ai  besoin,  bien  besoin  d'en  avoir  ! 

NOËL. 

Laissez-nous,  madamo  Verdier,  et  allez  l'attendre  à  la 
ferme,  je  vous  le  renverrai  dans  un  instant. 

M""'   VERBIER. 

Oui,  j'y  vais...  (En  sori-iut.)  Ça  me  fait  tout  de  même  du 
chagrin  de  le  laisser  comme  ça  !...  Mais  (juel  mérite 
aurais-je  à  l'aimer,  si  Je  n'y  trouvais  pas  un  peu  de  peine! 


SCÈNE  II 
NOËL,  ANTOINE. 

NOËL,   formant  la  porte  derrière  M""  Verdier. 

Oh!  les  mères,  comme  je  les  plains  !  Femmes,  elles  se 
sont  dit  :  «  Si  seulement  j'étais  mariée  à  un  homme  que 
j'aimerais.  »  Le  mari  est  venu,  cl  avec  lui,  les  soucis  du 
ménage!...  Alors  elles  souhuitont  un  enfant  comme  con- 
solation; l'enfant nail..., nouvelles  transes  :  «  lime  récom- 
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pensera  de  mes  peines  quand  il  sera  grand  !>  pensent- 
elles...  Oui!  mais  le  lils  s'en  va,  quand  il  a  vingt  ans...  et 
ja  mère  reste  seule  encore...  Quelle  misère!...  Enfin, 
quoi?...  C'est  la  vie! 

ANTOINE. 

Pauvre  chère  mère  !  je  ne  comptais  pas  la  quitter  sitôt  ! 

NOËL. 

Je  sais  bien  que  c'est  dur...  Crois-tu  que  ça  ne  me  crève 
pas  le  cœur  de  te  voir  t'en  aller  si  vite  quand  nous  avons 
eu  à  peine  le  temps  de  causer  ensemble?.  .  Mais  ton 
avenir  m'est  plus  cher  que  tout  le  reste...  C'est  ce  que  je 
te  disais  tantôt. 

ANTOINE,  cachant  à  peine  son  émolion. 

Oui  !...  VOUS  aviez  raison  ! 

NOËL. 

Tu  souffres,  mon  pauvre  enfant...  Va,  ne  te  gène  pas, 
parle-moi  de  tes  chagrins,  si  cela  peut  te  soulager. 

ANTOINE. 

Non,  non  !...  Je  n'ai  rien  à  vous  dire. 

NOËL. 

Va  donc...,  ouvre  ton  cœur  !  Tes  plaintes  ne  tomberont 
pas  dans  l'oreille  d'un  indifférent...  Voyons,  parle  !...  Elle 
t'a  donc  repoussé,  cette  mijaurée?...  Tu  m'avais  dit 
qu'elle  t'aimait...,  elle  n'a  donc  plus  voulu  de  toi?... 

ANTOINE. 

Ah!  cela  eût  mieux  valu!...  Mais,  non,  elle  a  préféré 
mentir!  Les  mêmes  mots  de  tendresse  qu'elle  médisait, 
les  mêmes  aveux  ([ue  je  recevais,  avaient  déjà  été  prodi- 
gués à  un  autre,  et  elle  nous  trompait  tous  deux  !... 

NOËL. 

Comme  jo  les  reconnais  bien  là  !...  Cela  leur  semblerait 
trop  uni  de  faire  le  mal  franchement,  il  faut  qu'elles  em- 
poisonnent le  trait  avec  un  mensonge! 
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ANTOINE,  à  lui-môrae. 

Et  moi  qui  lui  avais  avoué  mon  amour!...  Quand  j'ai 
demandé  sa  main,  on  m'a  appris  qu'elle  était  fiancée  depuis 
un  mois  !  ..  Elle  montait,  monsieur  Noël,  elle  mentait  '... 
Alors,  pourquoi  m'avoir  laissé  croire  qu'elle  m'aimait? 
Il  était  si  simj)ie  de  m'avouer  qu'elle  avait  déjà  donné  sa 
parole... 

NOËL. 

Pardieu  !   C'était  trop  simple. 

ANTOINE. 

Ail  !  comme  elle  a  dû  trouver  sot  ce  fils  do  ()aysan  qui 
avait  la  naïveté  de  l'aiiHer  de  toutes  ses  forces  !...  Comme 
elle  a  dû  rire  de  moi  ! 

NOËL. 

Prends  garde,  mon  garçon...  Si  tu  la  hais  autant,  c'est 
que  tu  l'aimes  encore. 

ANTOINE. 

Moi,  moi?...  (ÉdaLint.)  Eh  bien,  oui,  tenez,  c'est  vrai... 
Je  sens  malgré  tout  que  je  l'aime,  que  je  l'aimerai  tou- 
jours !...  Je  me  demande  si  je  ne  l'ai  pas  jugée  trop  vite, 
et  si  sa  mère  qui  me  hait,  n'a  pas  cherché  âme  tromper... 

NOËL. 

Mon  pauvre  enfant!...  Tu  me  fais  pitié...,  tellement 
pitié,  que  si  cette  fille  était  innocente,  et  si  elle  avait 
vraiment  pour  toi  la  moitié  do  la  tendresse  que  tu  lui 
gardes...,  malgré  mon  aversion  pour  le  mariage,  je  te 
dirais:  retourne  là-bas  et  épouse-la,  puisque  tu  ne  peux 
pas  t'en  passer!...  iMais  elle  ne  t'aime  pas,  elle  ne  t'a 
jamais  aimé  ! 

ANTOINE. 

Vous  avez  raison,  mais  votre  raison  me  fait  froid  au 
cœur!  Je  sens  en  moi  quelque  chose  de  mort  que  rien  ne 
ressuscitera  plus  :  la  foi  dans  la  parole  des  autres!... 
J'ai  là  une  plaie  qui  restera  éternellement  ouverte... 
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NOËL. 

Tu  giu'riras,  sacrebicu!  Tu  n'es  pas  d'une  autre  pâte 
que  tes  semblables...  Regarde-moi  !...  J'ai  cruellement 
souffert  dans  un  temps,  et  d'une  blessure  plus  profonde 
que  la  tienne.  J'avais  comme  toi,  le  sang  impétueux,  le 
cœur  tendre  et  des  nerfs  de  sensilive.  J'ai  oublié  pourtant! 
C'est  la  loi  de  la  nature  ;  elle  nous  donne  l'oubli  pour 
assoupir  nos  peines,  comme  le  sommeil  pour  défatiguer  nos 
corps.  11  étend  petit  à  petit  sur  nos  blessures  ses  minces 
toiles  d'araignée,  puis  un  jour  le  sang  ne  coule  plus,  la 
décbirure  est  cicatrisée...  On  se  demande:  «  Qu'est  deve- 
nue ma  jalousie  ?...  Oii  est  ma  colère  ?...»  H  n'y  a  plus 
rien.  L'oubli  est  venu  et  avec  lui  tout  s'est  endormi. 

ANTOINE. 

Dieu  vous  entende,  monsieur  Noël!...  En  attendant,  je 
m'éloignerai,  je  quitter  aile  pays...,  je...  (On  heurte  à  la  porte.) 
Écoutez!  Est-ce  qu'il  ne  vous  semble  pas  qu'on  a  frappé  ? 

NOËL. 
Non,  c'est  le  vent.  (On  frappe  de  nouveau.) 

ANTOINE. 

Je  vous  assure  qu'on  frappe  ! 

NOËL. 

Sans  doute  quelque  camp  volant  qui  prend  ma  maison 
pour  une  auberge!...  Sois  tranquille,  je  vais  l'expédier. 

(Il  remonte  vers  la  fenêtre,  ouvre  un  carreau  mobile  et  regarde  au  dehors. 

A  part.)  Ail!  miséricorde  !  (Haut,  descendant.)  Tieiis,  mou gar- 
çon,  monte  un  moment  dans  macliambre.  (li ouvre  à  gauche.) 

ANTOINE. 

Si  je  vous  dérange,  je  vais  m'en  aller  ! 

NOËL. 

Non,  non,  reste...  Nous  avons  encore  à  causer...  Seule- 
ment c'est...  c'est  la  fermière  qui  vient  pour  les  provi- 
sions... Oui,  un  pt>u  lard  en  effet,  mais  j'avais  oublié  de  lui 
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régler   son  compte...   Et  tu  sais,    quand  on  cause,   les 
chiffres...  Ne   t'impatiente   pas,   je  suis  à  toi.    (il  ic  pousse 

dans  la  pièce  et  met  le  verrou.  —On  frappe  de  nouveau.)  C'est  bon,  On 

y  va!...  on  y  va!... 


SCENE  III 
NOËL,  OSMIN,  RAYMONDE. 

NOËL,    ouvrant  la  porle. 

Bon  Dieu,  monsieur  de  IVéfontaine,  qu'y  a-t-ilV 

OSMlN,    portant  liayuiondc  dans  ses  bras. 

Il  y  a  qu'aprôs  une  scène  violente  avec  sa  mère,  M"°  La 
Trsmblaic  a  quitté  la  Maison  verte,  et  que  je  viens  de  la 
retrouver  dans  les  bois,  évanouie,  presque  morte. 

NOËL,    d'nii  air  do  doule. 

Oh!  évanouie'/  Les  évanouissements...,  grimaces  de 
femme  ! 

OSMIN,    montrant  Uayniondc,  qu'il  a  assise  dans  un  fauteuil. 

Mais  regardez-la  donc,  si  elle  ne  fait  pas  pitié? 

NOËL,   s'approcliant. 

Uc  vrai,  elle  est  en  assez  piteux  état. 

OS.MIN. 

Elle  est  peut-être  blessée,  monsieur  Noël? 

NOËL,  examinant  Kaynionde. 

IJlessée?...  Non,  ce  n'est  qu'une  syncope. 

OSMLV. 

Dieu  soit  loué!  Elle  m'a  fait  une  peur!...  Je  l'ai  trouvée 
sur  le  talus  de  l'étang...  In  pas  de  plus,  et  elle  était 
perdue...  J'en  suis  encore  tout  bouleversé. 

NOËL,   lui  montrant  une  table  où  est  posée  une  carafe. 

Donnez-moi  de  l'eau!...  Tenez,  là,  mon  ami!  (u  bassine 
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le  front  de  Raymonde.)  Bien  !  La  voici  déjà  qui  reprend  con- 
naissance... Ce  ne  sera  rien. 

RAYMONDE.   Elle  ouvre  les  yeux,  se  soulève  encore  à  demi  défaillante 
et  regarde  aufoui-  d'elle. 

.\h  !  c'est  vous,  monsieur  de  Préfoiitaine? 

OSMIN. 

Je  suis  là,  mademoiselle...  Remettez-vous. 

RAYMONDE,   apercevant  Noël,  effrayée. 

Monsieur  Noël  ! 

NOËL. 

Oui,  c'est  moi...  Allons,  ne  bougez  pas'  (il  la  force  à  se 
rasseoir.)  Vous  êtes  toute  grelottante...  Attendez!... 

(Il  va  à  l'armoire,  prend  une   boulcillc,  verse  du  vin  dans  un  verre  et  le 
porte  à  la  jeune  fille.) 

OSMIN,    à  Raymonde. 

Vous  êtes  bien  pâle  ! 

NOËL,   à  Raymonde. 

Tenez,  buvez  cela  pour  vous  réchauiTer. 

RAYMONDE.   Elle  boit  et  lui  rend  le  verre. 

Je  VOUS  remercie,  monsieur. 

NOËL,  bourra. 

Oh!  ne  me  remerciez  pas...  et  buvez  doucement!...  Et 
maintenant,  dites-moi  voire  histoire  en  deux  mots...  Je 
n'ai  pas  de  temps  à  perdre...  Oue  faisiez-vous  dans  nos 
bois  à  pareille  heure?...  Vous  vous  imaginiez  iju'Antoine 
était  au  Chesnois?...  Soyez  franche! 

OSMIN,    à  Raymonde,  qui  le  regarde  ot  hésite. 

Parlez  sans  vous  occuper  de  moi,  mademoiselle...  Moi, 
vous  savez,  je  ne  compte  pas. 

NOËL,   à  Raymonde. 

Eh  bien? 

RAYMONDE. 

Quand  j'ai  quitté  la  maison,  j'avais  la  tête  perdue... 
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J'allais  droit  devant  moi  à  travers  la  forêt.  Tout  à  coup, 
j'ai  vu  de  la  lumière  aux  vitres  du  Chesnois;  j'ai  pensé  à 
vous,  et  l'idée  m'est  venue  d'aller  frapper  à  votre  porte  ; 
mais  je  n'en  ai  pas  eu  la  force,  et  je  me  suis  évanouie. 

NOËL. 

Hum  !  Et  pourquoi  avez-vous  pensé  à  moi,  s'il  vous 
plaît? 

RAYMONDE. 

Parce  qu'Antoine  vous  aime  et  vous  respecte  comme  un 
pèro...  Si  je  parviens  à  vous  convaincre  que  je  ne  suis  pas 
coupable,  vous  me  permettrez  de  le  lui  dire...  Vous  le  lui 
direz  vous-même  et  il  vous  croira. 

NOËL. 

Oh  !  ça,  ne  l'espérez  pas  !  Ce  n'est  pas  moi  qu'on  prend 
avec  des  comédies  et  des  faussetés. 

UAVMONDE. 

Je  ne  suis  pas  fausse!...  Jamais  je  n'ai  parlé  autrement 
que  je  ne  pense! 

NOËL. 

Vous  avez  pourtant  menti  à  Antoine  !...  11  ne  faut  jamais 
mentir! 

RAYMONDE. 

Mentir?...  Est-ce  que  c'était  possible?...  Je  l'aimais  ! 

NOËL,   aUirant  Osmin  vers  elle. 

Vous  l'aimiez?...  Et  M.  de  Préfontaine  ! 

RAYMONDE,   troublée. 

M.  de  Préfontainc? 

OSMIN. 

Comment  voulez-vous  qu'elle  s'explique?...  Vous  la 
rudoyez  ! 

NOËL. 

Et  vous,  vous  la  défendez?...  Vous  êtes  encore  naïf! 

(Il  va  s'asseoir  à  droite.) 
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OSMIN. 
Je  suis  naïf,  je  le  sais...,  mais  comme  c'est  ma  seule 
qualité,  j'y  tiens...  D'ailleurs,  ma  naïveté  ne  m'empêche 
pas  d'avoir  un  peu  de  bon  sens  et  de  jugement...  (ARay- 
mondc.)  M.  Noël  VOUS  fait  pour,  n'est-ce  pas?...  Je  parlerai 
pourvous,moi,etje  dirai  tout  ce  qui  m'est  venu  ù  l'esprit... 
Quand  il  s'est  agi  de  votre  mariage  avec  moi,  vous  n'aviez 
jamais  vu  Antoine? 

RAYMONDE. 

Jamais!.,,  je  ne  savais  pas  ce  quec'était'qu'aimer...  Mais 
Antoine  est  venu  à  la  maison,  et  dès  le  premier  jour,  il  a 
eu  mon  cœur. 

OS.MIN. 

Et  moi,  je  n'ai  plus  existé  pour  vous...  J'ai  compris  tout 
cela,  tandis  que  je  vous  cherchais  à  travers  bois.  Je  me 
suis  dit  qu'on  ne  pouvait  pas  prendre  un  cœur  malgré  lui. 
Je  me  suis  demandé  ce  que  j'avais  à  faire...  Kl  ma  foi,  je 
n'ai  rien  trouvé  de  mieux  que  de  rendre  à  votre  mère  sa 
parole...  Vous  êtes  libre,  mademoiselle,  (a  NocI.)  Vous 
voyez  comme  c'est  simple! 

NOiÏL. 

Simple?...  Pas  si  simple!  (A  R^iymondc.)  Est-ce  tout? 

RAYMONDE,    aillant  à  Noël. 

Non,  soyez  patient  !...  Écoulez-moi!...  Ma  mère  employait 
toute  son  influence  pour  me  pousser  à  ce  mariage...  Mon 
père,  lui  aussi,  le  désirait,  et  moi-même,  avant  d'avoir 
connu  Antoine,  j'y  avais  presque  consenti,  car...  je  veux 
tout  vous  avouer. ..j'étais  lasse  de  l'exislonce  que  je  menais  ; 
il  y  a  chez  nous  je  ne  sais  quelle  contrainte  mystérieuse 
qui  me  glace...  Mon  Dieu,  je  vous  dis  toutes  ces  choses... 

Noi-iL. 
Dites,    dites  toujours!...  Elles  m'intéressent  plus  que 
vous  ne  pensez...  Mais  pour(|Uoi  u'avcz-vous  point  parlé  de 
ce  projet  de  mariage  à  Antoine? 


Elle  a  eu  peur! 
Peur?... 
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OSMIN. 
NOËL,   incrédule. 


RAYMONDE. 

Vous  ne  nous  croyez  pas  ?...  Ce  soir  même,  au  nioment 
où  je  me  promettais  d'avouer  la  vérité  à  Antoine,  c'est  ma 
mère  qui  lui  a  tout  dit  et  qui  m'a  rendue  à  jamais  mal- 
heureuse... Alors,  le  désespoir  m'a  amenée  près  de 
l'étang...  Je  voulais  mourir. 

NOËL. 

Mourir  ? 

RAYMONDE. 

Oui  !...  En  voyant  cette  eau  si  calme,  si  profondément 
endormie,  je  songeais  qu'il  ferait  bon  y  reposer  pour  tou- 
jours. 

NOËL,  avec  vivacité. 
Taisez-vous  ! 

RAYMONDE. 

Ah  !  vous  m'auriez  crue  alors  et  Antoine  m'aurait 
pardonné  ! 

OSMlN,   à  Noël. 

Êtes-vous  convaincu,  maintenant? 

NOËL,    troublé. 

Est-ce  que  je  sais,  moi?...  Vous  me  retournez  tous  les 
deux  avec  vos  histoires  ! 

RAYMONDE,   à  Noël. 

Ah!  laissez-vous  attendrir...  Je  suis  si  abandonnée,  si 
seule  et  j'ai  tant  de  chagrin!...  Jaimo  Antoine  et  il  est 
malheureux  à  cause  de  moi!...  Vous  qui  l'avez  adopté 
comme  votre  enfant,  ayez  aussi  un  peu  pour  moi  de  l'in- 
dulgence d'un  père  !...  (Elle  tombe  ù  ses  genoux.)  Si  VOUS  savez 
ce  que  c'est  que  souffrir  quand   on  aime,  vous  ne  me. 


88  RAYMO^DE. 

repousserez  pas,  vous  nous  ouvrirez  les  bras  à  tous  deux! 

OSMIN,   la  inontranl  à  Noèl. 

Monsieur  Noël  ! 

NOi^L,   la  relevant. 

Allons,  venez,  venez!...  Je  ne  veux  plus  écouler  mes  pré- 
ventions ni  mes  colères;  je  ne  veux  plus  eiiteiulre  ((ue 
votre  amour!...  L'amour...  nous  voulons  lutter  contre 
cela,  nous,  les  vieux!...  Parce  qu'un  arbre  meurt,  n'y  a- 
t-il  donc  plus  de  printemps?...  Votre  jeunesse  m'a  remué 
le  cœur,  et,  pour  avoir  raison  de  mes  cheveux  blancs,  vos 
vingt  ans  n'ont  eu  qu'à  se  montrer. 

(il  l'embrasse.) 
RAYMONDE. 

Monsieur  Noël!...  Ah!  vous  êtes  bon!...  Antoine  me 
l'avait  bien  dit...  Que  n'est-il  là  pour  vous  entendre  ! 

NOËL,   bas. 


Il  y  est. 
Ah! 

Qui  est  là? 


RAYMONDE. 

(On  frappe  au  fond.) 
NOËL. 

(Osmin   va   ouvrir.) 

SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  M""  VEKDIER. 

M"'   VERDIER,    fnlranl  une  lanterne  à  la  main. 

C'est  moi,  monsieur  Noël...  M"'  llaymoiide  est  ici,  n'est-ce 
pas?  Les  gens  de  la  ferme  l'ont  vue  entrer. 

NUËL,    montrant  Raymoiulc. 

La  voici...  Elle  s'est  réfugiée  chez  moi,  et  je  l'y  garde. 
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M'"^  VERDIER. 

M.  et  M""^  La  Tremblaie  vont  venir...  Ils  me  suivent. 

NOËL. 

Qu'ils  viennent  donc,  qu'ils  viennent! 

RAYMOND E. 

Ma  résistance  a  exaspéré  ma  mère...  Elle  usera  de  tous 
les  moyens  pour  nous  séparer. 

NoiiL. 
Vous  épouserez  Antoine,  c'est  moi  qui  m'en  charge 

RAYMONDE,    étonnée. 

Vous,  monsieur  Noël? 

Moi-même...  Vous  ne  comprenez  pas?...  Vous  n'avez  pas 
besoin  de  comprendre. 

M™"   VERDIER. 

.Antoine!...  Oïl  est-il? 

NOËL,   prenant  la  lampe  cl  les  conduisant  vers  l'escalier. 

Là-haut...  Raymonde,  suivez  M""*  Verdier...  Osmin,  atten- 
dez ici  .M.  et  M'"'  La  Tremblaie. 

(Osmin  fait  un  sijjne  d'assentiment.) 
RAYMONDE,    montant  avec  M""  Verilier. 

.\b!  j'ai  bien  peur! 

NOËL,    In  faisant  entrer  dans  la  chambre  haute. 

Allez,  mon  enfant,  allez! 

(Ils  sortent  à  l'exception  d'Osniin.  La  [lièce  n'est  plus  éclairée  que  parla 

lune.) 
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SCÈNE  V 
OSMIN,  puis  LA  TREMBLAIE,  GLOTILDE. 

OSMIN,    seul. 

M.  Noël  a  l'air  bien  sur  de  lui...  C'est  qu'il  ne  connaît 

pas  M"'°  La  Treniblaie!...    (U  va  ouvrir  la  porte  du  foml.) 
LA  TREMBL.\IE,   du  dehors. 

Vous  êtes  là,  Osmin  ? 

OSMIN. 

Oui,  monsieur,  je  vous  attendais,  entrez!... 

LA   TREMBLAIE. 

Raymonde  ?... 

OSMIN,  à  Clotilde. 

Entrez,  madame. 

LA   TREMBLAIE. 

Raymonde?...  Vous  l'avez  vue? 

CLOTILDE. 

Il  ne  lui  est  rien  arrivé,  au  moins  ? 

OSMIN. 

Rassurez-vous,  madame,  elle  n'a  aucun  mal. 

CI.OTILDE. 

Ah!  cette  enfant  me  désespère  avec  ses    coups  de  tète  ! 

LA   TREMBLAIE. 

Il  ne  faut  pas  trop  lui  en  vouloir,  mon  cher  Osmin... 
Je  suis  sûr  qu'elle  regrette  maintenant  ce  (ju'clle  a  fait. 

OSMIN. 

J'en  veux  si  peu  à  .M""  Raymonde  que  je  vous  demande 
de  renoncer  au  projet  (|ue  nous  avions  formé. 

CLOTILDE. 

Vous  reprenez  votre  parole  ? 
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LA  TREMBLAIE. 

Vous  ne  l'aimez  donc  pas  ? 

OSMIN. 

C'est  parce  que  je  l'aime  que  je  refuse  ce  mariage,  qui 
ferait  son  malheur  à  elle...  Au  moins,  je  ne  ferai  que  le 
mien  et  c'est  peu  de  chose...  Vous  allez  la  voir...  (Mouve- 
ment de  La  Trcmi.iaie.)  Surtout,  ne  lui  parlez  pas  du  chagrin 
qu'elle  me  cause,  cela  l'empêcherait  d'être  tout  à  fait  heu- 
rease,  comme  je  veux  qu'elle  soit...   Vous  allez  la  voir  !... 

(Il  sort.) 


SCÈNE  VI 
CLOTILDE,  L\  TaEMBLVlE,  puis  NOËL. 

CLOTILDE. 

Allons,  il  l'aime  encore  ! 

LA   TREMBLAIE. 

Avant  tout,  il  faut  savoir  où  elle  est! 

{II  va  vers  la  porte  de  gauclie  et  rouvre.) 
CLOTILDE,   regardant  autour  d'elle. 

Pourquoi  est-elle  ici?  Quelle  est  celte  maison?  (A  LaTrem- 
biaie.)  Eh  bien? 

LA   TREMBLAIE. 

Personne? 

CLOTILDE,   trouble'e. 

Personne?...  Raymonde!!!  (Elle  va  vers  l'escalier.)  Chez  qui 
sommes-nous,  enfin? 

NOi^L,  apparaissant  au  sommet  de  l'escalier,  éclairé  par  la  lune.  —  D'un 

ton  ironique. 

Vous  êtes  chez  moi  ! 

(Glotilde  recule  devant  Noël,  qui  descend  lentement  l'escalier.) 
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LA  TREMBLA  lE. 

Lui! 

NOËL,   descemlant. 

Oui,  c'est  moi...  Eh  bien,  comme  il  y  a  vingt  ans,  nous 
voilà  de  nouveau  tous  les  trois...  Vous,  madame,  toujours 
belle!...  Et  moi  bien  vieilli,  n'est-ce  pas?...  Vous  m'avez 
reconnu,  cependant...  Allons,  vous  avez  bonne  mémoire  !... 
Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  me  rencontrer  dans  ce  pays 
perdu,  et  vous  comptiez  bien  être  débarrassée  à  tout  jamais 
d'un  mari  gênant  ! 

CLOTILDE,  se  remettant  la  première. 

Que  voulez-vous?  Après  être  resté  muet  pendant  vingt 
ans,  vous  ne  ferez  pas  un  scandale  inutile...  Ce  serait  s'y 
prendre  un  peu  tard! 

NOËL,  railleur. 

Vous  pensez  qu'il  y  a  prescription,  peut-être?...  Vous 
vous  trompez...  Si  mal  agencée  que  soit  la  société,  il  y  a 
toujours  une  heure  où  elle  réclame  ses  droits  et  se  venge.. . 
Vous  le  voyez,  puisque  je  vous  retrouve  ici. 

LA   TREMBLAIE,   s'avançant. 

Vous  oubliez  (jue  vous  parlez  à  une  femme,  monsieur, 
et  qu'il  y  a  un  homme  [tour  la  défendre. 

NOËL. 

Rassurez-vous...  Il  ne  s'agit  ni  d'elle,  ni  [de  vous,  Dieu 
merci  ! 

CLOTILDR. 

De  qui  s'agit-il  donc,  alors? 

NOËL. 

De  Raymonde...,  que  vous  avez  léduite  à  implorer  la 
protection  d'un  étranger.  Vous  n'avez  su  ni  l'aimer,  ni 
vous  en  faire  aimer...  Et  pourtant  vous  n'aviez  pas  le  droit 
de  la  faire  souffrir  :  c'est  votre  fille  et  c'est  une  enfant. 
Passe  pour  moi,  qui  n'étais  que  votre  mari! 
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CLOTILDE. 

Raymonde  ne  sera  pas  malheureuse  en  épousant  M,  de 
Préfontaine. 

NOËL. 

Raymonde  aime  Antoine  Verdier  ;  elle  l'aura  pour  mari . . . , 
je  le  veux  !.,. 

CLOTILDE. 

Ce  mariage  ne  se  fera  pas  malgré  moi,  je  suppose  ? 

NOiÏL. 

Malgré  vous,  si  vous  m'y  forcez  ! 

LA   TREMBLAIE. 

Vous  n'avez  aucun  droit  sur  elle,  monsieur! 

NOËL,  ironiquement. 

Croyez-vous  ? 

CLOTILDE. 

Elle  est  ma  fille,  pourtant  ! 

NOËL. 
Vous  voulez  [dire  notre  fille!    (Mouvement   de    stupéfaction   de 

Cioiiide  et  de  La  Tremhhie.)  Oui,  iiolre  fille  !...  Après  m'avoir 
rendu  misérable  autrefois,  vous  vous  attaquez  aujourd'hui 
au  seul  être  qui  me  soit  cher,  à  Antoine,  mon  (ils  d'iidop- 
tion  à  moi,  et  vous  voulez  le  rendre  misérable  à  son 
tour?...  Cela  ne  sera  pas!  Je  reprends  mes  armes,  la  loi 
est  pour  moi...  Elle  me  donne  sur  Raymonde  des  droits 
absolus. 

CLOTILDE. 

Vous  n'en  avez  aucun  !...  Quand  Raymonde  est  née, 
nous  étions  séparés  depuis  deux  ans...  Elle  est  inscrite 
sous  mon  nom...,  elle  m'appartient!... 

NOËL. 

Vous  vous  trompez  encore...  L'enfant  né  pendant  le 
mariage  a  pour  pérc  le  mari...  Or  notre  mariage  n'a  pas 
été  dissous...  Je  suis  resté  votre  mari,  madame,  et,  puisque 


91  RAYMONDE. 

Raymonde  aux  yeux  de  la  loi  est  ma  fille,  je  la  prends  et 
je  la  donne  à  qui  bon  me  semble...  Du  même  coup  je  me 
venge  et  je  fais  deux  heureux!...  Vous  voyez  bien  qu'il  n'y 
a  pas  prescription  !j 

CLOTILDE. 

C'est  ce  que  nous  verrons. 

LA.  TREMBLA lE. 

Quoi  que  vous  disiez,  Raymoncie  nous  aime,  elle  ne 
vous  suivra  pas. 

CLOTILDE.  i 

Je  lui  parlerai,  je  lui  expliquerai... 

NOËL. 

Quoi?..  Que  monsieur  qu'elle  appelle  son  père  et  qu'elle 
croit  votre  mari,  n'est  que  votre  amant?  Tenez,  elle  est 
là-haut...  Dites-le  lui  donc! 

CLOTILDE,  effrayée. 

Non,  non! 

LA.  TREMr.LAIE. 

Vous  oubliez,  monsieur,  que  votre  vengeance  retombera 
sur  cette  enfant  que  vous  croyez  protéger...  Pensez-vous 
qu'elle  souffrira  moins  en  apprenant  de  vous  sa  situation 
irrégulière  ?  Car,  pour  qu'elle  vous  suive,  vous  serez  bien 
forcé  de  la  lui  faire  connaître  ? 

CLOTILDE. 

Oui,  vous  imaginez-vous  que,  pour  elle,  la  honte  sera 
moins  douloureuse,  si  celle  révélation  tombe  de  votre 
bouche? 

(Noël  interdit,  rcsio  pensif.) 

CLOTILDE,  le  voyant  ébranlé  et  prenant  de  l'aplomb. 
A  votre   tour,  osez  donc    lui    npprendre  le  secret  qui 
cntacht- sa  naissance...  S'il  vous  reste  un  peu  d'humanité 
au  cœur,  je  vous  délie  de  parler!... 


ACTE  III.  95 

NOËL, 
Vous    m'en    défiez?...   (il    s'élance    vers    l'escalier    et    appelle:) 

Raymoiide!...  Antoine!...  M"®  Verdier!... 


SCÈNE  VII 

LES  MÊMES,  M-""  VERDIER,  RAYMONDE,  ANTOINE. 

Ils  descendent  l'escalier,  il/""  Verdier  portant  une  lampe. 
Pleine  lumière. 


NOËL. 

Venez,  Raymonde,  j'ai  à  vous  parler,  ([n'amène près  de  lui.— 
A  Anioine.)  Reste,  Antoine,  et  vous  aussi,  restez,  madame 
Verdier. 

LA  TREMBLAIE,   bas,  a  Noël. 

Monsieur,  y  songez-vous  ?...  Vous  ne  ferez  pas  cela! 

CLOTILDE,  snppliant  Noël  à  son  tour. 

Par  pitié,  épargncz-hi  !... 

NOËL  les  regarde  de'daigneuseraent,  puis  s'adressant  à  Raymonde. 

Mon  enfant,  j'ai  à  vous  apprendre  un  grand  secret... 
Vous  nie  disiez  tout  à  l'iicure  qu'il  y  avait  chez  vous,  dans 
votre  intérieur,  une  mystérieuse  gène  qui  pesait  sur  vous 
et  votre  famille...  Eh  l)ien,  c'est  à  moi  à  vous  en  donner 
la  raison...  Vous  êtes  d'âge  à  la  connaître,  surtout  dans 
les  circonstances  présentes...  Raymonde,  avant  de  porter 
le  nom  de  M.  La  Tremblaie,  votre  mère  en  portait  un 
autre...,  celui  de  votre  véritable  père...,  le  mien  ! 

RAYMONDE,  abasourdie. 

Le  vôtre,  monsieur  Noël?...  Vous  êtes... 


%  HAYMONOE. 

NOÉL,  avec  un  effort. 

Je  suis  votre  père  !...  (Moiivemcnldedt'uégatioiideLaTrcmblaic; 
Clotilde  l'arrête  par  le  bras  et  le  contient  du  regard.)  Mais,  aUX  veUX 

de  la  loi  seulement...  Car  dans  un  moment  de  folie  j'ai 
abandonné  votre  mère  et  je  suis  venu  m'ensevclir  ici  au 

milieu    des    bois.    (Montrant  La  Trcmlilaie.)    Monsicur     VOUS     a 

élevée  comme  son  enfant...  Ayant  rempli  tous  les  devoirs 
d'un  père,  il  en  a  tous  les  droits,..  Aujourd'hui,  il  vous 
donne  pour  mari  celui  que  vous  aimez...  Allez  le  remer- 
cier. 

RA.VMONDE,  se  jetant  dans  les  bras  de  La  ïrcmblaic. 

Oh  !  mon  père  !...  (Bas.)  Tu  sais  que  je  ne  le  crois  pas! 

NOËL,  à  Antoine. 

Tu  as  entendu,  Antoine...  iM"'°  La  Tremblaie  ne  s'oppose 

plus  à  ton  mariage.   (Mouvementde  Clotilde,  réprimé  par  un   regard 

impératif  du  .Noël.)  Demain,  après  avoir  assuré  votre  bonheur, 
je  quitterai  cette  maison  et  ce  pays...  Je  n'ai  plus  rien  à 
faire  ici. 

ANTOINE,  à  Noël. 

0  mon  maître,  je  vous  admire  et  je  vous  aime  ! 

NOi^L. 

Aimez-vous  bien...  C'est  de  n'avoir  pas  su  me  faire  aimer 
qu'est  venu  le  malheur  de  tonte  ma  vie. 

RAV.MONDE,    allant  lentement   vers  Noël  et  lui  serrant  la  main  —  Bas. 

Vous  voyez  bien  qu'il  faut  quelquefois  mentir...  Adieu, 

monsieur,  et  merci...   (Se  retomiMnt  vers  La  Tremblaie  auquel  elle 
jirend  le  bras.)  VicnS...,  père! 

(Ils  s'éloignent.  —  M°">  Verdicr  appuyée  sur  la  rampe  répond  silencieu- 
sement à  un  signe  d'amitié  di-  lî;iymoiide,  tandis  qu'Antoine  descend  les 
marches  et  les  regarde  s'encadrer  dans  la  porte  ouverte,  éclairée  par  la 
lune.) 


ACTE  III.  97 

CLOTILDE,  s'approchant  de  Noël. 

J'obéis,  monsieur,  pour  être  pardonnée  un  jour  ! 

NOËL,  sans  la  regarder. 

Je  ne  pardonne  pas,  madame...,  j'oul)Iie  ! 


(kideau  ) 


KIN. 
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